Người giữ sổ Công quán tìm đủ phiếu nhập nhưng không có phần kích thích kín của Hạ. Ông đưa Dư xem tập giấy đi theo chuyến, bảo nếu hỏi người nhà nhớ lại các thứ lúc tách, có thể ghi một bản mới để khỏi lùi buổi kiểm.
Vi đặt tay lên tập giấy, chưa cho chép. Cô hỏi bản nào được ghi trước khi họ biết những vật đang có tại quán. Người giữ sổ hiểu ý, thu tờ trống về, bảo chỉ muốn hỏi có nguồn khác không. Dư nói Mộc giữ bản lưu, cần xác minh nguyên bản ấy, không làm lại theo lời người sắp thử.
“Vậy chiều nay có đủ không?”
“Tôi tới nhà thầy ngay. Chưa đủ thì lùi.”
Dư cất tờ ghi hình vỏ vào túi riêng, không đặt cạnh trang phiếu kín đang thiếu. Anh đã đi từ Bến Lau về thành để gần một vật có thể là của em; nếu lúc này tự chọn câu trả lời rồi kiểm xem nó hợp tới đâu, mọi ngày đường phía sau chỉ khiến anh khó nhận mình sai hơn.
Vi theo anh tới nhà dưỡng. Mộc đã nhận lại chìa từ ngày trở về, sáu đế sạch nằm đúng vị trí. Ô dành Hạ còn trong thời hạn đã gia hạn ngắn qua thư, phần phí ghi bằng công và tiền riêng của hai anh em đã bàn; không có vật nào được đặt ở đó để chờ đoán. Ba ca nền cũ đã có giấy nhận hoặc chuyển, lịch tái khám vẫn ở ngăn trên dù không còn chiếm chỗ.
Mộc đem hộp lưu ra. Ông giữ bản gốc của phần Hạ để phục vụ kiểm, có ghi nơi lập và dấu từ lần tách, không phải câu hỏi ông nghĩ ra lúc nghe đường hàng. Vi so ngày, mép niêm và số trên sổ lưu, xin người đồng nghiệp của ông ở gần đó chứng việc lấy bản. Người ấy được hẹn tới vì kiểm độc lập, không để Vi vừa theo chuyến vừa tự chứng tất cả.
Dư ra sân khi họ mở phần cần xác minh. Anh ngồi mài lại cạnh chiếc bát rỗng Tố đã hẹn nhận, chỉ sửa chỗ ngoài phần phải giữ đối chiếu. Có người tới hỏi lịch tái khám ca cũ, anh chỉ chỗ ghi giờ rồi mời ngồi đợi, không lấy giấy đã nhận đủ làm lý do bảo họ khỏi tới nữa. Trong nhà có tiếng giấy, giọng Vi hỏi số và Mộc trả lời. Anh không nghe nội dung kích thích, không nhờ thầy cho biết để lát nữa nhìn phản ứng em dễ hơn.
Người đồng nghiệp ra gọi anh ký đã nhận phong bì niêm để chuyển theo giấy. Dư kiểm số ngoài, đưa cho Vi mang tới Công quán. Mộc giữ bản lưu đúng chỗ, ghi ai nhận phần mang đi và giờ giao. Nếu bản ấy hỏng trên đường, họ còn cách quay lại, không để một tờ thất lạc lần nữa biến việc tìm thành dựa vào trí nhớ.
Trước khi ra, anh báo nhà Công quán có nhiều ống trên một nguồn. Mộc đã đọc bản cấu tạo gửi về, chỉ nói cần xem điều kiện tách từng vật. Ông chưa lên án, cũng chưa đồng ý nhận thiết bị về dùng. Với Hạ, kiểm phải trên nền phù hợp, có người đủ nghề chịu trách nhiệm và phần thử không được để anh chỉ dẫn em.
“Em có thể tới ngày mai,” Dư nói. “Con mới báo giờ dự kiến, còn đợi quán nhận lịch.”
“Để Hạ có người giải thích ký hiệu riêng. Con đứng ngoài phần đó.”
Dư gật, ghi khoản công người giải thích vào số phí chưa trả. Vừa khép được tiền tủ, anh đã có khoản mới. Anh thà biết nó trước để hỏi đúng người, thay vì tới buổi thử mới mặc nhiên bắt em nhìn mình đoán ý thầy.
Ở Công quán, phong bì được tiếp nhận trước mặt người phụ trách buồng. Vi cho họ đối chiếu bản xác minh nguồn, giữ nội dung kín tới lúc dùng. Danh sách ứng viên cũng đã chép xong. Nhóm đường hàng có bốn mươi ba vật: hai mươi bốn ở nhà dưỡng Bến Lau, mười chín tại Công quán. Tên chủ không đủ ở mọi dòng, không phải chỉ một ống đi lạc khỏi một hàng nguyên vẹn. Hai món ký gửi Nhiên vừa giao có sổ riêng, không được cộng vào số ấy dù cùng ở Bến Lau.
Dư đặt ngón tay ở dòng tổng, hỏi có bao nhiêu người đã được báo. Người giữ sổ chưa trả lời hết, phải mở tập thư gửi đi. Anh nhận ra sau khi lấy được ống Hạ, nhiều tên khác vẫn sẽ nằm giữa các mã như tên em từng nằm. Nhưng anh chưa ký nhận thay cả nhóm; trước hết anh xin giữ bản đường giao để biết mỗi nơi đang chịu phần nào.
Buổi xem vỏ vẫn giữ sau vệ sinh cuối chiều. Hạ được hẹn kiểm ngày hai mươi ba, có người giải thích độc lập và đủ khoảng nghỉ. Dư cầm giấy hẹn mới, không xin mở phong bì thử trước để tự yên tâm. Anh mang giờ ấy về cho em, cùng một câu rõ ràng: đã có ứng viên để kiểm, chưa có kết quả nhận chủ.