Ngày hai mươi bốn, Kính đặt trước mặt Dư tờ quyết toán riêng cho Hạ. Phí kiểm và phí chuyển đã rõ; nếu chỉ nhận chiếc ống của em, anh có thể ký phần ấy, đem về nhà Mộc theo lịch đang chờ. Những dòng còn lại của lô không bắt anh chịu hết mới cho em rời quán.
Dư nhìn tờ giấy nhỏ, rồi nhìn tập bốn mươi ba mã Vi đặt cạnh. Hôm qua đúng kênh Hạ đã được xác nhận bằng hai căn cứ, anh ngủ được một giấc dài đầu tiên sau chuyến đi. Sáng ra nhìn các tên thiếu, anh nhớ mình từng ngồi bên những sổ chỉ có trọng lượng, không biết phải hỏi người nào để tìm em.
“Nếu tôi lấy riêng Hạ, ai hỏi tiếp phần này?” anh hỏi.
Kính đáp các nơi giữ vẫn phải nhận thư theo chức trách. Nhưng muốn dựng lại bảng chủ, liên hệ và theo dõi từng lần trả lời cần người làm, không có trong công giữ nền. Ông không nhận gánh công ấy miễn phí cho mọi đầu chuyến, cũng không cấm Dư nhận việc nếu giữ đúng phạm vi.
Vi mở phương án đã so với Bến Lau từ hôm qua. Năm vật ở đó có thể chuyển về sáu nền riêng của Mộc, theo quyền giữ hộ và điều kiện bảo quản trên phiếu cũ. Đội trạm đã được người phụ trách hai đầu chốt lịch, khởi hành từ ngày hai mươi ba, có đế và lần nạp ghi riêng. Mộc chỉ nhận sau khi kiểm từng món tới nơi; nếu chưa đủ an toàn, vẫn phải giữ tại điểm nạp theo phương án dự phòng.
“Còn mười chín ở đây thì sao?” Dư hỏi.
“Hạ đi, còn mười tám,” Kính đáp. “Không có nơi khác được nhận thì chúng vẫn ở đây.”
Dư không xin dồn cả về Mộc. Anh đã biết sáu chỗ không thành bốn mươi ba vì mình muốn nhìn thấy hết. Bến Lau giữ mười chín sau chuyến năm vật, Công quán giữ mười tám; giờ nạp, phí nền và người chịu trách nhiệm của từng nơi vẫn phải theo hồ sơ.
Phần khó nằm ở công tìm chủ. Anh nhận đứng theo bảng lô, gửi hỏi và báo đúng kết quả, tiếp nhận trả lời rồi phối hợp kiểm độc lập. Vi nhận công dựng lại tuyến theo lịch đã tính, phần lỗi mẫu gộp của cô vẫn theo hồ sơ riêng. Dư không ký mình đã trở thành chủ của vật, không hứa mọi người nhận lại đủ hoặc hết tiền là được bỏ kênh.
Hạ ngồi cùng buổi chốt phần của mình. Cô đọc bản tách riêng trước khi ký chuyển dưỡng. Khi Dư đưa tập lô ra, cô hỏi anh sẽ lấy công đâu làm tiếp. Anh chỉ phần sửa vỏ, công tìm cần thu theo khả năng từng chủ và nguồn trạm đã nhận; những khoản chưa có để trống, không ghi tiền bồi hoàn tưởng tượng.
Mộc yêu cầu phí của năm ca chuyển phải rõ trước khi nhận. Phần nền hiện tại theo được từ quỹ và tiền giữ của từng hồ sơ, có hạn báo lại, không lấy tiền Hạ âm thầm bù. Nhà chỉ nhận sáu, ngoài đó không nhận thêm ca mới cho tới khi có người và tiền. Dư ký công việc mình làm để trả phần thiếu đã thỏa thuận, để lại giới hạn ngay dưới dòng nhận.
Anh còn chút do dự khi cầm bút. Nhận một ống về đã đủ việc; nhận theo cả lô nghĩa là những ngày sau tìm được em vẫn chưa thể đóng sổ. Anh không thấy mình rộng lượng hơn buổi đứng ở tủ ký gửi. Anh chỉ không muốn lại có người phải bắt đầu từ một nhãn tưởng đúng rồi tự dò hết các bàn anh vừa đi qua.
Tới chiều, năm vật từ Bến Lau đã qua kiểm nhận ở Mộc, chuyến bàn giao có người đủ nghề trông và đủ giờ nạp. Ống Hạ rời Công quán theo đường trong thành, về đế riêng cuối cùng. Người chuyển đợi đối chiếu xong mới nhận lại khay rỗng; không để vật ở cửa rồi đem chữ ký trống về.
Dư đứng ở bàn nhà dưỡng, so từng mã với Vi. Hai vỏ dự phòng vẫn ở kệ riêng, không bị lấy làm bằng chứng nhà có thêm chỗ. Mộc dành lối giữa các đế cho người trực, bảo anh chuyển ghế ra sân trước khi bàn giao hết. Sáu ở đây có Hạ, mười chín Bến Lau, mười tám Công quán, tổng bốn mươi ba. Hai món Nhiên bàn giao ngoài lô vẫn giữ sổ riêng với hẹn ngày bốn mươi. Ca Tố đã nhận kênh, ba ca nền cũ đã ra đúng đường, không món nào chen vào phép cộng này.
Mộc kiểm ống Hạ rồi ghi đợt dưỡng đúng bắt đầu từ ngày hai mươi lăm. Những ngày nằm ngoài thân không mất đi vì về vỏ hay nền khác. Chưa có chuyện ghép sáng mai, cũng chưa có bảo đảm em phải nhận đủ sau đó.
Hạ nhìn bảng lịch mới, chỉ ngày bắt đầu rồi viết vào vở mình. Dư đọc lại những dòng còn thiếu chủ trong tập lô, xếp thư cần hỏi đầu tiên sang bên. Chiếc ống em đã ở nơi có thể chăm tiếp; anh khép cửa tủ sau khi thầy kiểm, trở ra bàn với phần việc vừa tự nhận bằng tên mình.