Tố giữ đầu dây buồm, nhìn mảnh vải buộc trên mũi sào nghiêng về phía đá.
Neo đã xong từ hôm trước, nhưng Châu Diệp vẫn nằm ngoài cửa nhánh. Duy vừa đi xuồng nhỏ kiểm lại điểm nhận, chạm nạp dấu mới rồi trở về. Những mốc than và sợi vải trên bờ còn nguyên; dấu phép cũ không được anh tính vào lượt hôm nay.
Anh đặt tay lên khối dằn trong máng, xoay cổ tay một lần trước khi dẫn khí. Còn hơi ê, chưa tới mức không dùng được. Thành ngồi cạnh chốt, đầu gối không vướng đường dây. Người chèo đã vào chỗ, chủ hàng đứng dưới mái chờ.
Tố nhìn thêm một lúc rồi bảo chưa đi.
Duy rút tay khỏi nguồn. Anh vừa làm xong lượt kiểm, thấy tiếc hơi sức còn đủ và quãng nắng đang lên. Chỉ cần qua đoạn xoay đầu, mấy hôm nằm đợi ở bãi sẽ ở lại phía sau. Anh nhìn cờ trên sào, không thấy nó khác nhiều với lúc chị đồng ý cho xuồng tới neo.
Một cơn gió tới, mép vải đập ngược vào cán.
Tố cho hạ bớt buồm, giữ mũi ở ngoài. Nước dưới vách đùn thành một vệt nhỏ, cuộn mẩu rơm dạt trở lại phía họ. Duy nhìn vệt ấy đi qua chỗ mình định đưa thuyền tới. Xuồng nhẹ lúc nãy chưa phải Châu Diệp mang mười giỏ gốm.
Anh ngồi xuống, cất thanh gõ vào chỗ với tay. Chủ hàng hỏi đợi đến bao giờ, chị đáp tới lúc đường nước và gió thôi ép cùng một phía, nếu không thì quay lại bãi. Không ai thích câu trả lời ấy. Duy cũng vậy, nhưng anh không đặt tay làm phép để đợi sẵn nữa.
Họ tranh thủ kiểm lại dây hãm. Thành báo phần dây qua khung cọ một chỗ, Duy nhờ người chèo phụ giữ cho cậu chỉnh khi tất cả còn chùng. Công việc mất ít thời gian hơn anh tưởng; sửa xong, cờ vẫn nghiêng về phía vách.
Thành hỏi lúc chờ có phải cứ giữ tay ở cần chốt không. Duy nhìn cậu đã nắm từ khi chuẩn bị, bảo thả ra nghỉ, nguồn còn nằm bệ, chưa có lượt nào đang chạy. Cậu xoa bàn tay rồi ngồi lui vào bóng mui. Anh cũng rời chỗ đứng, uống nước và kiểm lại dải vải quanh cổ tay. Đợi mà cứ căng người sẵn sẽ khiến tới lúc thật sự cần lại mất sức trước. Tố gọi chuẩn bị lần nữa, cả hai cùng đáp rồi mới trở về vị trí.
Lát sau gió dịu. Tố cho chèo đưa mũi vào một quãng, đuôi còn giữ dây ngoài bãi. Duy chạm nguồn, dời một phần tải ngắn để họ chuyển khối dằn theo vị trí đã tính. Anh không dời sức nặng của những giỏ hàng; người chèo vẫn phải đẩy toàn chiếc thuyền bằng mái chèo.
Vừa tới mốc đầu, mảnh vải trên sào lại giật ngược. Tố ra hiệu hạ. Duy để nguồn về bệ, gọi Thành giữ chốt rồi trả tải. Hai mái chèo bên ngoài đẩy lệch mũi, Châu Diệp lùi về khoảng rộng. Đầu cần lái quét qua lối họ đã chừa mà không vướng giỏ nào.
Đây là lần chờ thứ hai. Duy lau mồ hôi, nhìn con đường vừa đi được có vài thân thuyền. Chị không để họ đi hết rồi mới nhận sai giờ. Nhưng dây đã phải thu, nguồn phải kê lại, người chèo lặng lẽ đổi tay; sự chậm không chỉ nằm trong một câu nói.
“Neo vẫn chịu được,” anh nói.
“Tôi thấy. Nhưng nếu tới kia mà không lái được thì tôi cũng không đi.”
Tố chỉ mặt nước, không nhìn anh để chờ đồng ý. Duy theo hướng tay chị, thấy khoảng gần đá xoay nhanh hơn chỗ mũi đang đứng. Anh không có điều gì trong bản thử neo để trả lời chuyện ấy.
Họ ăn một ít khi còn buộc ngoài. Duy chia nước cho Thành, nhắc cậu tự báo mỏi tay trước khi nhận lượt mới. Chủ hàng ngồi xuống bên giỏ số tám, đếm thẻ rồi cất vào dưới dây chằng để gió khỏi đập. Không ai đưa thêm đồ vào lối giữa, dù bọc thức ăn để dưới chân khó lấy hơn.
Tới khi bóng đầu vách lùi khỏi mặt nước, Tố đi tới mũi tự thử sào một lần. Chị xem vải, xem những mẩu cành trôi qua rồi gọi các tay chèo. Duy kiểm dấu còn dùng được trong quãng đã nạp, nguồn và neo vẫn ở trong tầm từ chỗ anh sẽ chạm. Anh báo mình sẵn, không hỏi thêm có đi ngay không.
Tố đưa tay. Hai mái chèo vào nước.
Châu Diệp tiến chậm qua mốc đầu. Duy làm từng lượt đã định, đến bệ thì hạ, nghỉ một nhịp cho người khác đổi chốt rồi mới tiếp. Anh theo hiệu của chị ở phía lái; có lúc cờ chúc thấp, anh giữ vật nằm trên kê chứ không cố duy trì phép để khoe mình còn sức.
Thành nhắc lại tiếng gõ rõ hơn giữa tiếng chèo. Qua chỗ họ đã lùi lần trước, Duy nhìn ra ngoài vẫn thấy khoảng rộng đủ xoay về. Tố chưa cho cắt sợi dây dẫn sau cùng, giữ cửa ấy thêm một đoạn.
Gió trượt dọc vách, lần này không ép mũi vào đá. Bóng mui đi trên nước xám, mặt đá cao dần khi thuyền lách sâu hơn. Duy đặt lòng bàn tay lên nguồn trước lượt tiếp, nghe tiếng người chèo đổi nhịp bên mạn. Anh còn muốn đi nhanh, nhưng đợi Tố hạ tay rồi mới nhận phần tải của mình.