Sáng mồng sáu, Kha tập ở sân sau trước giờ thử nghề. Cậu đã luyện cách giữ khí mấy hôm, chỉ dùng thanh gỗ gắn lõi dẫn thấp, không lấy vật thuê đang niêm ra ngoài. Nghiêm đứng bên máng cạn, thỉnh thoảng bảo cậu hạ bớt vai.
Giữ hơi, qua nhịp thứ ba.
Kha tự đếm, đưa khí qua lòng bàn tay. Trục chuyển thuận ở nhịp đầu, tới quãng giữ thì vai trái căng, hơi như mắc sau xương đòn. Cậu biết mình vẫn đang truyền khí, định thu từng chút để khỏi bật chốt. Càng cố làm đủ quãng, ngực càng chật.
“Ngừng,” Nghiêm nói.
Kha thu khí, đặt thanh xuống trước khi chốt quá vạch. Cảm giác nghẹn dịu đi nhưng cánh tay còn mỏi. Cậu không mất ý thức về tay mình như lần cháy chốt; lần này chính cậu đã ép nó ở yên để bắt chước nhịp được coi là chuẩn.
Tiếng gõ cửa vang từ gian ngoài.
Nghiêm đi mở, đưa một người con gái mang kiếm vào. Nàng đặt vỏ kiếm lên bàn, nói tên Mộc Miên, nhờ xem phần chuôi có độ rơ sau mỗi lần dẫn khí. Kha lau tay rồi sang nhìn. Vành chắn chưa gãy, chốt giữ chuôi lại hơi dịch khi cậu thử xoay.
“Dùng ở mức nào thì lỏng?” cậu hỏi.
“Ta Luyện Khí tầng tám. Không cần dồn hết sức, đổi hướng mũi kiếm đã thấy.”
Kha nhận sửa, nói phải lấy chốt ra xem phần kê, không mài mép chuôi cho vừa mắt. Miên đồng ý để kiếm lại đến chiều. Nàng đang rút tay khỏi vỏ thì nhìn sang vai cậu.
“Vừa giữ nhiệt lò?”
“Không. Ta luyện dẫn khí.”
“Ta nghe ngươi đếm lúc đứng ngoài cửa. Đếm để giữ khí liên tục như thế, lại ghì vai, giống người sợ lò mất nhiệt.”
Kha quay nhìn thanh tập. Câu ấy chạm đúng một điều cậu chưa nghĩ tới. Nhịp trong mộng từ đồ máy nước, nhưng cách giữ hơi khiến Miên nhớ việc ở lò. Cậu hỏi nàng đã dùng chưa. Nàng bảo từng thấy người giữ nhiệt làm thế, còn hiện giờ sân không có lò nóng để giữ.
“Có thể họ có lý do dùng,” nàng nói. “Nhưng ngươi đang thử trên cái gì?”
Kha chỉ thanh dẫn và một chốt gỗ. Một bộ giá nhỏ, khí đưa qua là đủ chuyển trục. Giữ thêm không giúp chốt đi đâu nữa, chỉ làm vai cậu càng cứng.
Nghiêm đem thước dây tới, bảo cậu ngồi. Miên không tiếp tục chỉ cách thở, lùi ra cho thầy cậu xem. Nghiêm đặt tay lên bả vai, yêu cầu Kha nâng cánh tay không dẫn khí. Lúc không phải giữ quãng đếm, cậu đưa tay lên dễ hơn hẳn.
“Con đã dùng nhịp giữ lửa với cả thân người ngoài lò,” Nghiêm nói.
“Ba năm nay con vẫn tập thế.”
Nghiêm nhìn thanh tập khá lâu. Ông kéo chiếc ghế sát hơn, tự đặt tay vào tư thế từng sửa cho cậu, lần này không bảo cậu đứng theo ngay.
Nói ra rồi, Kha thấy nặng ở bụng. Cậu kẹt tầng bốn đã ba năm, không thiếu những lần nghĩ mình chỉ cần thêm khí hoặc gặp một bài tốt hơn. Ba cảnh vừa đọc lại khiến cậu tin có nhiều người từng dùng cách ấy, càng đáng đem sửa thân mình theo.
Ngoài ngõ có người gọi giờ sang buổi thi tay nghề. Kha nhìn thẻ hẹn đặt trên bàn. Cậu đã chờ có tên xưởng dưới tờ kết quả riêng; bỏ buổi này sẽ phải hẹn lại, người bến cũng chưa dành sẵn cho cậu một chỗ khác.
“Con xin không thi hôm nay,” cậu nói.
Nghiêm buông vai cậu, nhìn một lúc rồi gật đầu.
“Đi báo. Đừng để người ta ngồi chờ.”
Kha sang bàn thợ, nói rõ vai bị nghẹn khi giữ khí, xin đổi ngày sau khi tập lại. Người giữ lịch xóa tên cậu khỏi buổi sáng, bảo chỗ trống sẽ giao người khác. Cậu nhìn nét bút đi qua tên mình, tiếc nhưng không xin giữ hộ.
Về xưởng, Miên vẫn đợi để hỏi giá sửa. Nàng không nói lời an ủi. Kha đưa thanh kiếm cho nàng chỉ đúng lúc chuôi dịch, rồi ghi phần cần tháo. Chuyện vai cậu có sai không làm việc nàng gửi bỗng ít quan trọng hơn.
Khi thử phần chuôi, cậu định dẫn khí để tìm chỗ động. Miên giữ vỏ kiếm, bảo để nàng làm đúng động tác thường dùng. Sức tầng bốn của cậu có thể thấy chốt lỏng mà chưa làm nó dịch giống trong tay nàng. Kha kê vải, đứng lệch khỏi đường kiếm. Chuôi nhúc nhích khi nàng đổi hướng; cậu đánh dấu ở phần gỗ, không bắt nàng lặp đến mỏi. Chỉ một việc nhỏ ấy cũng khiến cậu nhớ mình vừa bỏ thi vì cố lấy nhịp người khác làm phép thử cho thân mình. Cậu lấy kẹp mới, sửa đúng chỗ đã nhìn thấy rồi để kiếm chờ chủ thử lại.
Tới trưa, hai thầy trò đo lại tầm nâng vai và quãng thở. Kha thử động tác khi không dẫn khí, rồi mới dẫn rất nhẹ, dừng trước lúc ngực chật. Mỗi lần chỉ đổi một việc; hạ khuỷu có dễ hơn, cậu cũng chưa gọi đó là đã tìm được cách đúng.
Miên lấy kiếm vào cuối chiều. Chốt đã được kê lại, nàng dẫn khí vừa đủ thử hai lần đổi hướng trước khi nhận. Khi đi qua sân, nàng thấy Kha đang tập thả vai, bàn tay trống.
“Bớt nghẹn chưa?”
“Bớt khi không cố theo nhịp người kia. Chưa giữ lâu được.”
Nàng gật đầu, hẹn nếu chuôi còn dịch sẽ đem lại. Kha chào rồi quay vào, nhấc thanh tập lên bằng hai tay. Hôm nay nó vẫn nặng chừng ấy, chỉ có điều cậu không còn muốn bắt vai mình vừa với một bàn tay chỉ biết qua đồ cũ.