Ngày hai mươi sáu, ba chiếc hộp được đặt lại trên bàn mái che. Lần này bên cạnh mỗi tờ kê có một nhãn mới, không còn câu ba nhân chứng xác nhận cùng chuyện cũ. Kha tới cùng Hạc, mang nhật ký đã sửa và phần lời người học cũ đồng ý cho dùng.
Người trông bến đọc từng nhãn. Thanh dẫn lệnh, vòng điều lưu, thẻ giữ nhịp: từng dùng nối lượt trong diễn tập; ba cảnh đã đọc cho biết cùng cách dạy, chưa chứng ba sự kiện độc lập về tai nạn. Không có dòng nói đồ chưa từng được dùng ở nơi khác, vì họ cũng không biết hết đường đi của nó.
Chủ vòng đẩy bản tính chênh giá ra trước.
“Ta vẫn mất lời rao.”
Hạc đặt tờ điều kiện đầu tiên cạnh đó. Phần bảo đảm trước kết quả đã bị gạch từ khi nhận việc. Ông không dùng nó để bảo cả hai chưa từng làm gì sai, chỉ nhắc giá mong bán chưa thành một giao dịch đã mất toàn bộ vì một chữ của Kha.
Kha đọc lại phần mình từng tin ba nguồn, rồi nhận không đòi khoản công kiểm cuối đang chờ đối. Hạc cũng bỏ phần dẫn việc còn phụ thuộc kết quả thuận, giữ đúng lời đã sửa từ đầu. Hai người không lấy số ấy thành tiền bù toàn giá hàng, nhưng chịu phần công đã làm mà không được nhận đủ.
Các chủ bàn riêng một lúc. Sau cùng chủ thanh thuận chốt công như vậy, chủ thẻ cũng nhận nhãn dùng tập để tìm người cần dụng cụ. Chủ vòng còn giận, song không giữ yêu cầu lấy nguyên giá chênh làm khoản Kha phải trả. Người trông bến ghi cách đối, cho từng bên đọc trước khi nhận giấy.
Kha ký cuối cùng. Chữ ký không khiến những câu từng nói biến mất, nhưng từ nay người muốn dẫn lời phải thấy cả phần sửa ở cùng bản.
Đến lượt quyền giữ, ba chủ không giao đồ cho xưởng. Họ tiếp tục gửi tại bến theo niêm, giữ quyền bán. Kha được giữ bản mô tả và xin đối mặt ngoài khi có chủ hoặc người được cử chứng; mỗi lần mở phải ghi, không tự tháo hoặc thêm lượt đọc. Nếu đổi người mua, quyền ấy phải được người mua nhận lại, không tự đi theo lời hẹn hôm nay.
Người của kho chưa nhận tờ số lượt thay cho câu đã kiểm đủ, nên không có tiền hoàn phí nào đặt lên bàn. Lời giá thu hồi còn do các chủ cân nhắc, không biến thành quyền kho mang ba hộp đi trước. Hạc nhận chuyển các câu trả lời, không ký làm chủ hàng.
Người học cũ tới khi họ đã dán xong nhãn. Ông xem phần lời mình, chỉ một chỗ cần giữ chữ diễn tập thay vì vận hành. Kha sửa trước mặt mọi người. Ông bảo làm vậy thì dùng được, còn ngày từng cảnh xảy ra ông vẫn không nhận.
“Nhịp ấy có ích ở lò nóng,” Kha nói với ông. “Chúng ta vừa thử mức nhỏ.”
“Có ích chứ. Chỉ đừng bắt đâu cũng giống lúc học.”
Kha gật đầu. Ba cảnh không thành vô dụng khi trở về một cách dạy. Chúng đã chỉ ra người học đặt chú ý vào đâu, rồi buộc cậu đem thân và đồ thật ra thử. Cái sai là đã cho số người thay luôn phần việc cần đối.
Một người ghé hỏi mua thẻ đọc nhãn rồi hỏi vậy có thể thuê xem việc tập tay không. Chủ thẻ nhận câu hỏi, không kéo lời rao về tai nạn nữa. Kha đứng tránh sang bên, để hai người tự bàn giá; tên cậu chỉ ở phần lượt đã đọc, không thành người quyết món hàng nên thuộc ai.
Chiều ấy, cậu đem bản phương pháp kiểm đã sửa tới ba nhóm nghề, đối ngày trong lịch thay ca. Anh thợ nhận việc ở xưởng tới thử chìa khóa ngăn dụng cụ, hỏi chỗ vật liệu thường dùng và món nào phải để Nghiêm xem. Kha chỉ từng ngăn, để phần vật thuê ngoài danh sách, không giao quyền mà mình chưa có.
Những ngày còn lại của tháng dùng cho trả hàng và xếp chuyến. Hạc hỏi được Lò Đồng Cạn thiếu nước dùng máy, vẫn cần chia phần cho những nơi khác; chuyện cụ thể phải tới nơi nghe. Kha không hứa trước sẽ làm máy chạy mạnh hơn để đổi lấy quyền xem đồ cũ.
Ba vòng gốm phụ của mình được cậu gói vào rơm, kẹp giữa hai tấm gỗ mỏng. Chúng đi cùng thanh dò và dụng cụ vá. Vòng điều thủy đầu tiên cùng ba món thuê ở lại bến, mỗi thứ có chủ và điều kiện mở riêng, không theo cậu thành hành lý.
Sáng mồng một tháng tư, Kha giao chìa khóa phụ cho người nhận ca, chào Nghiêm rồi cùng Hạc ra thuyền. Thầy cậu kiểm lại dây buộc hòm, dặn về đúng lượt bảo trì đã nhận. Ông không trao một câu trả lời mới về Khê Nham trước lúc tiễn đi; bản chép nét ký vẫn nằm ở xưởng, chưa biến thành giấy minh oan.
Thuyền rời bến chậm, tránh hai xuồng chở nước đang vào. Kha đứng nép bên hòm cho người chèo qua mạn. Bốn ngày đường tới lò, phía trước còn một món máy hỏng và những người cần nước trước khi cần nghe cậu nói về ký ức.
Hạc đưa cho cậu phần chỗ ngồi đã hẹn, bảo đừng đứng mãi chắn dây. Kha ngồi xuống, tự giữ hòm trên đầu gối trong lúc thuyền qua đoạn sóng nhỏ. Ba vòng gốm khẽ chạm lớp rơm. Lần này cậu biết rõ mình đã mang theo cái gì, và những chiếc hộp nào vẫn phải để lại cho người có quyền giữ chúng.