Khang giữ tờ điều chỉnh mố cầu, nhìn chỗ Duy vừa kẻ đường dẫn rồi hỏi có phải đó là bãi cỏ sau hàng rào phía chợ không. Duy gật đầu. Cậu đặt thước xuống, chỉ đoạn từ bờ cao chạy ra mố.
“Mùa nước lên, chỗ này ngập.”
Duy kéo bản đo tới. Họ đã đo từ nền khô ra, có chỗ đất mềm phải lùi dấu; phần đang nói tới cao hơn mép nước hiện tại khá nhiều. Anh hỏi Khang đã thấy ngập lúc nào. Cậu kể mùa trước từng theo người ta chuyển đồ khỏi bãi, nước tới sát cửa sau kho, qua hết khoảng anh đang tính làm lối xuống.
Lúc đo đợt đầu, họ chưa chọn dải này. Sau khi mố dời khỏi cổng riêng, đường dẫn mới ăn sâu vào phần cỏ Khang nhận ra. Cậu nói phải tới nơi xem dấu mới chắc, không nhớ từng chỗ cao thấp.
Duy nhìn nét mực mình đã dùng cả buổi để tính. Nếu giữ lối xuống ấy, đến mùa nước người qua cầu sẽ đi từ một mặt cầu khô vào chỗ ngập. Nâng đường lên lại khác hẳn đoạn đắp thấp đang có giá trong giấy.
“Dừng phần cắt gỗ mẫu,” anh nói. “Ta ra xem lại.”
Khang bỏ thanh gỗ xuống. Duy gấp riêng bản đang tính, không xé. Anh cần chỉ đúng mình đã sửa điều gì khi báo người bỏ tiền, không để một bản mới xuất hiện như thể chưa từng có chi phí khác.
Gỗ làm mẫu được mua từ khoản các bên mới ứng riêng, không phải tiền còn dư của đợt đo đã trả lại. Khang ghi số chưa cắt lên nhãn, để cạnh thanh gỗ. Họ chưa thể lĩnh công một mẫu chưa làm, nhưng ít ra vật liệu còn giữ được để đổi theo bản sau. Duy nhìn mặt cắt sạch, mừng vì cậu hỏi trước lúc cưa. Nếu muộn thêm một buổi, phần gỗ hợp với đường dẫn thấp có thể đã thành những đoạn không dùng lại được.
Người giữ tiền góp không vui. Đợt khảo sát đầu vừa quyết toán, giờ lại phải thuê đò xem mốc nước cũ. Duy nói phạm vi lần này phát sinh từ mố đã đổi; anh sẽ không tính lại những đoạn đo dùng được, nhưng phần đường dẫn phải đối với mùa nước trước khi hứa giá.
“Cậu thợ trẻ nhớ nhầm thì sao?” ông hỏi.
“Thì chúng ta kiểm. Tôi cũng có thể tính nhầm.”
Ông nhìn hai tờ đặt cạnh, đồng ý một chuyến có giới hạn giờ và công rõ. Duy nhận khoản ấy riêng, hẹn trở lại cùng người từng chèo qua bãi lúc nước cao. Nhiên giới thiệu một người trong đội đã giữ chuyến mùa trước, nói phải trả đúng công bỏ chuyến của ông ấy. Cô không tự nhận mình nhớ được mọi vệt nước dọc bờ.
Sáng, họ đi bằng đò qua mặt sau bãi. Trên mặt đất, dải cỏ trông phẳng, nắng đã làm rắn lớp bùn trên cùng. Từ dưới nước nhìn lên mới thấy chân hàng rào đọng rác khô cao quá đầu người ngồi. Người chèo chỉ một vệt trên tường kho, nhưng dặn vệt ấy từ năm nước lớn, không được lấy làm mức thường năm nào cũng tới.
Duy nhờ đưa sát chỗ được phép đỗ, lên bờ đo từ dấu ấy tới mốc của mình. Khang giữ thước, người chèo chỉ thêm một cọc cũ từng dùng buộc đò. Họ hỏi người coi kho về lần chuyển đồ, đối vị trí chân cửa và chỗ nước tràn. Có dấu khớp nhau, có dấu chỉ là bùn bắn; Duy ghi riêng, không gom hết thành một đường chắc chắn.
Khi trở xuống đò, anh nhìn đường dẫn trên giấy. Phần cần nâng đã dài hơn dự tính. Đổ thêm đất vào chỗ thấp không chỉ tốn vật liệu; còn phải để nước đi qua, tránh làm một bờ chắn mới trước cửa kho. Anh hỏi người chèo mùa nước vào theo hướng nào, được ông chỉ sang một khe nhỏ sau bãi.
“Bịt đó lại, nước chạy sang nhà bên cạnh,” ông nói.
Duy vẽ thêm khe, khoanh vùng cần để thoát. Anh có thể dẫn khí qua một cụm trục nhỏ, nhưng không có cách lấy công lực ép cả bãi nước đi đúng theo nét mình thích. Ngay việc biết mùa trước nước đã đi đâu, anh cũng phải nghe người từng có mặt.
Về xưởng, Duy hạ bản đường dẫn cũ khỏi tấm ván. Khang hỏi giữ để so hay cất. Anh bảo ghim bên cạnh bản mới, gạch rõ phần bỏ. Những đoạn đã đo đúng vẫn dùng, phần nền thấp không được lẫn lại khi tính giá vật liệu.
Họ cần thêm thời gian làm lại cao độ và lối nước. Duy gửi tin lùi ngày giao dự toán, kèm lý do và khoản đã chi cho chuyến kiểm. Người bán vải tới, nhìn dấu nước và đoạn đường mới rồi bảo ông phải bàn lại số góp. Duy không có lời hứa rẻ để giữ ông ở lại.
Tối, Khang gom những đoạn gỗ mẫu chưa cắt vào khay. Duy trả đủ phần công đo cho cậu, dặn lần sau thấy điều không khớp cứ nói ngay cả khi anh đã kẻ xong. Cậu cất tiền, lấy cây thước gỗ mẻ đầu của mình đo lại một góc mẫu, vẻ bớt dè dặt hơn buổi sáng.
Duy ở lại chỉnh đường dẫn. Trong gian xưởng yên, nét mực đi vòng qua chỗ nước phải thoát chậm hơn hẳn đường thẳng đầu tiên.