Lúc mới tháo khỏi giá thử, má bản lề nguồn thứ hai vẫn quay được. Khang nhấc tay khỏi chiếc chốt, định ghi đạt, nhưng Duy bảo đo lại phần khe sau khi bỏ tải. Cậu đưa cữ vào, dừng ở đúng chỗ hôm trước còn lọt.
Mặt tỳ đã lệch.
Họ đặt món ấy xuống một tấm ván riêng, không dũa cho cữ đi qua. Lô thử nhỏ vừa nhận được chia ra trước khi thử; các món chưa dùng vẫn trong thùng, giữ dấu để khỏi lẫn với bộ Liên Xưởng. Duy lấy bản ghi lúc nhận, đối với các lượt treo tải đã kéo dài qua nhiều buổi.
Ngày đầu không có khác biệt đáng kể. Khi giữ tải lâu hơn theo điều kiện đã báo, một mặt bắt đầu chậm trở về, sau đó để lại lệch rõ. Bộ đối chứng cùng cách lắp không hiện kiểu ấy. Anh nhờ Khang kiểm lại chân giá và điểm treo, loại chuyện giá kê trượt trước khi kết luận về món hàng.
Khang đo lần nữa sau khi đổi vị trí lắp. Vệt lệch vẫn nằm ở chính mẫu đó. Cậu cúi nhìn mặt kim loại, nói nếu nắn lại thì có thể quay, nhưng chưa biết sau một buổi giữ tải sẽ thế nào.
“Đừng nắn,” Duy nói. “Giữ đúng lúc nó không đạt để người bán xem.”
Người bán tới vào chiều, mang theo bản điều kiện cước đã ký. Ông cầm mẫu, thử xoay rồi nói lệch ít thế này thợ lắp thường sửa được. Lô đã đi một chuyến, đưa trả lại thêm cước; dùng tạm cho phần chịu nhẹ sẽ đỡ thiệt cả hai.
Duy cho ông xem điều kiện tải. Món được đặt để làm phần nhịp mở, không phải một cánh cửa kho nhẹ. Dùng lô này vào chỗ chịu nhẹ thì họ vẫn phải mua bộ khác cho nhịp mở; khoản rẻ trước mắt không giải quyết được phần đang thiếu.
“Anh có cần cả cầu chịu bằng tải thử đâu,” người bán nói.
“Tôi thử phần đã thỏa thuận, không lấy tải khác ép nó hỏng.”
Duy mời ông kiểm các dấu trên giá. Người bán nhìn bản theo từng buổi, hỏi chỗ thời gian được ghi lại, rồi tự đo bằng cữ. Ông không nhận ngay rằng cả kho hàng mình đều kém; Duy cũng không nói thế. Họ đang xử lô có cùng dấu đã giao, theo điều kiện của lô ấy.
Cuối cùng ông đồng ý nhận trả, kể cả mẫu đã thử để mang về xem lại. Khoản hàng được hoàn sau khi đối đủ số. Phần cước Duy nhận chịu từ đầu vẫn do phía cầu trả, không thể xóa chỉ vì kết quả làm anh thất vọng. Anh báo người giữ tiền, lấy đúng phần ấy từ khoản kiểm còn lại, không khấu vào công Khang.
Họ đóng thùng ngay ở sân, đặt mẫu lệch lên trên, đánh dấu riêng. Khang đọc từng món, người bán gạch trên giấy. Những chiếc chưa thử không tự trở thành hàng tốt; mẫu hỏng cũng không được giấu giữa chúng để sau này lắp nhầm. Duy giữ bản đo, giao đủ hàng theo biên nhận, không giữ lại một chiếc rồi xin hoàn tiền như cả lô còn nguyên.
Ngày giao mẫu lùi thêm. Người giữ tiền phàn nàn tiền cước đi về đã đủ mua một phần đồ, còn cây cầu vẫn chỉ nằm trên giấy. Duy nhận chi phí ấy có thật, đưa bảng tiền hoàn và tiền không thu lại được cho ông đối. Anh không kể đây là chiến thắng vì đã bắt được người bán xấu.
Hứa Kha tới khi họ vừa tháo nốt giá tải. Người kiểm định đang nhận thông tin để xem phạm vi công trình tương lai, nghe lịch bị lùi nên ghé hỏi. Duy giới thiệu mình, mời ông xem các bản, nói thẳng chưa có cầu để nghiệm thu.
Ông xem điều kiện tải và các dòng sau khi tháo tải, hỏi ai ghi, ai cùng chứng kiến. Khang trả lời phần mình. Hứa Kha không nói chỉ cần lô này qua là cầu an toàn; ông yêu cầu giữ dấu nguồn và cách đo để lúc có công trình thật còn đối được.
Ông dừng ở một dòng Khang viết thêm sau buổi đo, hỏi vì sao khác nét mực. Cậu nói lúc ấy đang giữ tải, nhớ số rồi mới ghi khi đổi tay. Hứa Kha bảo giữ nguyên chú thích, lần sau phải bố trí người ghi tại chỗ. Duy nhận thiếu sót ấy, không nhờ cậu chép sạch để hai tờ trông giống nhau. Mẫu vẫn có vết lệch đối được, nhưng bản ghi không vì kết quả rõ mà được bỏ qua chuyện số nào đo lúc đó, số nào chép lại sau.
“Anh đã trả hàng rồi?”
“Vừa đóng thùng gửi. Đây là bản đối số với người bán.”
Ông đọc phần cước, gật đầu rồi hẹn khi có thiết kế và đoạn thử tiếp sẽ xem theo đúng phạm vi. Không có tiền mới, không có giấy cho mở cầu, nhưng Duy biết những bản ghi của họ sẽ phải đứng được trước người không ngồi cùng xưởng.
Chiều muộn, tiền hoàn lô thử được đưa trả người giữ tiền, chưa đem đặt bù ngay. Duy cất chiếc cữ vào hộp. Trên giá, chỗ mẫu bị lệch đã trống; anh để nó trống cho đến khi có món đủ điều kiện đặt vào.