Hứa Kha xem nhịp thử nâng lên rồi hỏi Duy điều gì xảy ra nếu người giữ vận hành ngất ngay lúc ấy. Khang đang đứng cạnh cơ cấu, bàn tay còn trên chốt giữ. Cậu quay nhìn Duy, chưa buông.
“Nhịp đứng được ở đây,” Duy nói.
“Tôi hỏi cách hạ nó khi người đang biết thao tác không còn làm được.”
Hứa Kha gấp tờ yêu cầu kiểm, chưa đặt bút vào phần xác nhận bước thử. Bộ nhịp đang ở trên giá cạn, vùng thử đã ngăn, không có khách chờ ngoài sông. Nhưng điều kiện vận hành của cầu không thể dựa mãi vào việc người trực luôn tỉnh, luôn khỏe và luôn đứng đúng chỗ.
Duy nhìn những phần họ đã thêm sau mẫu bùn. Có cách mở, có chốt giữ và trình tự hạ bình thường. Người khác tiếp cận khi chốt đang chịu tải sẽ phải tháo vào vùng tay có thể bị kẹp. Anh chưa chỉ ra được một cách hạ nhịp đủ rõ để trả lời.
Ông không ký. Ông cũng không ra lệnh đào chỗ đất mới hay đưa tiền cho phần bổ sung; đó là những việc Duy phải bàn với người bỏ vốn và người giữ bờ. Hứa Kha ghi đúng mục chưa đạt, bảo lần thử sau phải có người chưa quen làm được theo chỉ dẫn.
Khi ông đi, Khang buông chốt sau khi đã hạ tải về điểm đỡ. Cậu hỏi Duy có thể làm một đường hạ bằng tay, tách khỏi phần dẫn khí chính không. Hai người lấy mô hình nhỏ, dùng khối gỗ thay nhịp và sợi dây riêng để thử đường tiếp cận.
Lần đầu Khang kéo được xuống, nhưng phải vươn qua ngay chỗ nhịp hạ. Duy chặn lại, đổi điểm đứng ra ngoài. Lần sau, đầu dây trượt, khối gỗ rơi nhanh hơn cần. Họ kê ngăn dưới mẫu, sửa cách ghìm từng đoạn, để việc có tay quay không đồng nghĩa một người thường giữ nổi cả tải.
“Thử người khác,” Duy nói khi mẫu đã làm được vài lượt.
Người thợ tới giao cữ chưa từng xem hai lần sửa đầu. Anh ta đọc chỉ dẫn, nhận ra tay quay hạ, nhưng không tìm thấy chốt nào phải giữ trước. Khang vừa định giải thích, Duy ngăn lại, để người ấy chỉ thẳng chỗ chưa hiểu. Họ thêm dấu trên chính phần thao tác, đổi cách bố trí cho khỏi nhầm với chốt khóa bình thường.
Người ấy còn hỏi tay quay sẽ cất ở đâu khi không dùng. Duy đã định để trong hộp đồ trực, giờ phải nghĩ lại: nếu chìa hộp ở người vừa ngất, người tới sau vẫn đứng nhìn một cơ cấu đủ món mà không chạm được. Họ đổi thành chỗ giữ ngay tại cơ cấu, có cách tháo lấy được theo chỉ dẫn. Việc mở trái phép vẫn phải ngăn bằng phần giữ an toàn riêng, không nhét hết câu trả lời vào một chìa khóa duy nhất. Khang ghi thêm chỗ kiểm trước mỗi ca, rồi mời người thợ làm lại từ đầu.
Phần hạ tay làm tăng vật liệu và công. Duy mang khoản ấy ra cùng nhóm góp, nói đây không phải trang trí có thể làm sau khi cầu mở. Giá đã hẹn cho phần xưởng không còn đủ lời như ban đầu. Anh nhận giảm phần lợi của mình theo phạm vi đã nhận, nhưng công thợ và phần mua mới phải ghi thật, không gọi mọi bổ sung là giúp thêm một chút.
Khang được trả công các lượt thử. Cậu không tỏ vẻ vui vì làm ra điều hay, chỉ xoa cổ tay sau một buổi quay rồi hỏi lần tới có phải thử với tải gần thật hơn không. Duy gật đầu. Mô hình chỉ giúp chọn đường làm, vẫn phải chế bộ đúng cỡ, kiểm trên giá tải rồi trên công trình khi được ghép.
Nhiên tới cuối buổi, đem bản đường nước có những chấm mốc cô muốn giữ. Trong lúc dời chỗ chờ và tính nền, có người định dọn cọc cũ ở bãi bồi vì vướng vật liệu. Cô đề nghị để lại hoặc chuyển thành mốc đối được, không nhổ mất rồi mùa sau cãi nhau bãi đã bồi ra bao nhiêu.
Duy cùng cô ra xem. Mép bùn có những vệt rác theo nước, cọc nằm sâu hơn một chút trên phần chắc. Nhiên nhờ anh ghi cả khoảng cách từ cọc ra tới mép bùn. Cô muốn đối lại chỗ ấy sau mỗi mùa nước, biết bãi đã lấn thêm hay lở bớt để còn chọn lối cho đò vào.
Họ đo mốc từ điểm giữ ổn, ghi vị trí vào bản, báo người tập kết vật liệu chừa nó. Duy khoanh ký hiệu trên tờ giấy giao việc, rồi ghi ngày bên cạnh để người xem sau còn đối được với mực nước hôm ấy.
Qua những đợt gia công tiếp, bộ hạ tay được làm theo mẫu đã sửa, có tiền vật liệu trước khi đặt. Hứa Kha trở lại xem trên giá thử, yêu cầu đổi người làm và giữ bản đo. Phần ấy đạt bước kiểm riêng, chưa có chữ ký mở cầu. Duy giữ mục phải kiểm lại trên công trình thật trong lịch, không gạch vì đã một lần làm được.
Chiều, Khang cất tay quay mẫu, chừa đường đi khỏi vướng. Duy ghim bản chưa đủ chữ ký lên vách, cạnh bản mốc bãi bồi. Cả hai đều là việc anh phải nhớ ngoài chuyện kéo nhịp lên cho thật nhẹ.