Chuyến đầu do đội ấn dẫn phụ trách chạy vào ngày sau khi họ giữ lại mối nối. Tạ Nghiên đứng ngoài đường cáp cùng Túc, thấy người giữ hãm làm đúng quãng vừa dọn. Hai phu dùng ấn ở vị trí cố định; người khác đưa kiện tới, không chen vào đường đổi người giữa lượt.
Kiện hàng đi hết phần đã cho phép. Bến vẫn phải chia một số kiện quá cỡ sang đường khác, nhưng hàng chờ dưới dốc bắt đầu vơi. Nghiên nghe chủ bến giục xe quay đầu, rồi quay sang cảm ơn người dẫn đội. Ông nói vừa kịp phần hẹn với thuyền, không nhắc đến phương án lớp đã hủy trước đó.
Túc nhìn dấu trên cổ tay hai người vận hành. Một người trước từng đứng cùng ca với cậu, giờ được nghỉ theo tiếng gọi của người giám sát ấn. Cậu hỏi Nghiên có phải nếu mình hợp ấn thì đã không mất nhiều ngày đến vậy không.
Anh bảo có thể phần việc này sẽ dễ hơn, nhưng phải hỏi người kiểm nền chứ không nhìn một chuyến rồi nhận thay họ. Cậu gật đầu, mắt vẫn dõi theo lúc người phu trả ấn về hộp sau ca. Nó không theo anh ta về nhà, song buổi làm hôm nay đã xong thật.
Người dẫn đội nghe câu hỏi, tới nói với Túc rằng có buổi xem nền nếu cậu muốn. Nghiên đứng cạnh không cần nhận lời. Túc hỏi giờ, rồi xin giữ lời hẹn để so với ca ở nhà neo. Người ấy đưa địa điểm trước khi quay lại đối lượt hàng, không bắt cậu bỏ chỗ học cũ mới được hỏi.
Đến lúc đường kéo nghỉ, Nghiên xin xem bảng tải của lượt vừa chạy. Anh muốn biết lúc nước đổi, đường cố định nhận sức ở chỗ nào. Người dẫn đội hỏi định dùng bảng vào việc gì. Tố Lan đã đồng ý cho Nghiên dùng bản hình mối nối để hỏi dữ liệu tải lần này, chưa cho bán hay cấp quyền ứng dụng. Anh mở bản hình ấy, chỉ miếng kê bị kéo lệch chứ chưa giảng cách làm khác.
Ông xem, nói đường của đội ông cũng phải đưa sức xuống nền. Ấn giữ người hợp mẫu trong quãng đã kiểm; nó không làm chân gỗ chịu được mọi tải. Nghiên hỏi có thể xem đoạn ấn chuyển giữa hai nhịp không. Ông gấp phần sơ đồ chế dẫn đang để cạnh sổ lại.
“Bảng ngoài tôi có thể cho đối. Chỗ ấy là nghề của đội.”
Nghiên rút tay khỏi mép bàn, bảo mình hỏi quá phần được mời. Ông không khó chịu thêm, chỉ nhắc nếu chép bảng phải giữ cả điều kiện dùng. Một dãy số rời khỏi cỡ kiện và vị trí nước sẽ khiến người khác tưởng đội ông nhận điều họ chưa nhận.
Hai người ngồi đối dấu trong tiếng xe qua. Bảng ghi có những khoảng trống vì người trực ưu tiên hãm hàng, không đọc được số đúng lúc. Nghiên nhận ra chúng giống những chỗ mình từng muốn lấp bằng một câu đại khái. Anh hỏi có được ghi trống trong bản đối không, người dẫn đội bảo đương nhiên, hôm sau có ca khác thì đo lại.
Ông đang thiếu người đối bảng cáp cũ với đường mới, hỏi Nghiên có nhận phần ấy không. Công việc gồm hai ngày đọc dấu và chép lại những thay đổi đã được người trực xác nhận; không ký thay đội ấn, cũng không nhận quyền xem bí quyết vì đã làm cùng. Năm thẻ trả khi giao đủ bản. Nghiên kiểm giờ mình còn thiếu ở nhà neo rồi nhận, báo Túc buổi nào anh không có mặt để cậu khỏi chờ.
Hai ngày ấy, anh đứng dưới dàn nhiều hơn đứng giảng. Có lúc đội kia dừng vì người phu hợp mẫu nhưng đã mệt, có lúc họ thay bọc ngay khi dấu mới chỉ khiến người giữ cáp thấy khác. Lịch đều và kho vật tư giúp những quyết định ấy không cần chờ thầy kiếm đủ một thẻ cho ca tới. Anh chép điều kiện nhìn thấy, không đoán người Viện đang giấu một cách chữa hết mọi khó khăn.
Tố Lan ghé nhận bản mối nối, hỏi họ có chịu cùng đo không. Nghiên cho nàng xem phần bảng đã được phép chép, chỉ những chỗ chưa có số. Nàng muốn giữ cả khoảng nước đứng yên để so với lúc trở dòng, không chỉ chọn đoạn ủng hộ điều mình đang thử. Anh nhờ người trực xác nhận có thể dùng phần ấy cho khảo cơ học riêng.
Khi giao bản cuối, Nghiên được trả đủ năm thẻ, ký nhận đúng công đối bảng. Người dẫn đội cho anh một bản sao dữ liệu tải ngoài trong phạm vi đã thuận, giữ phần ấn trong hộp. Anh cảm ơn, mang tiền và bảng về bằng hai bọc riêng để không nhầm công đã nhận với một món tài trợ nghiên cứu.
Túc đang kiểm dây ở nhà neo. Cậu hỏi đội kia có biết về chỗ chùng không. Nghiên bảo đã cho xem hình để xin đối tải, chưa có phép thử hoàn chỉnh nào để đem bán. Cậu nhìn bảng mới, chỉ một khoảng lực tăng sau tiếng đổi ca.
“Ở đây cũng phải có người giữ.”
Nghiên ngồi xuống cạnh cậu. Anh đã đi tìm dấu của một cách khác, cuối cùng mang về bằng chứng rằng ngay cách chạy được cũng có chỗ phải chịu lực. Vấn đề của họ chưa vì thế được giải, nhưng từ giờ không thể chỉ vẽ người này nhẹ tay rồi để trống phần còn lại.