Tạ Nghi đến lúc Hoài Ninh đang kê chiếc chốt ghép lên bàn lò.
Cô mang theo một túi vải, đặt xuống cạnh cửa, chưa tháo áo ngoài đã hỏi món trên bàn lấy từ đâu. Hoài Ninh chỉ giá giữ đèn vừa được dỡ vào. Anh muốn kiểm nó trước khi châm lò, dùng phần kim loại cũ còn tốt làm việc thử để biết bễ và đường dẫn khí chịu được đến đâu.
“Ông Hứa bảo anh cần người làm lò,” cô nói.
“Tôi cần người biết món nào đáng sửa.”
Tạ Nghi cầm chiếc chốt, xoay dưới ánh cửa.
“Vậy đừng nung ngay.”
“Tôi cũng chưa định nung.”
Hoài Ninh đặt một mẫu đồng liền bên cạnh, kê chốt cho hết rung rồi lấy đầu dò. Cây dò đã theo anh nhiều năm, thân đồng nhẵn ở chỗ ngón cái tì vào. Anh truyền một luồng chân khí thấp, gõ thử lên mẫu trước. Tiếng ngân đi qua đầu ngón tay, quen thuộc và gọn.
Đến lượt chiếc chốt, âm trả lại đứt ở đoạn gần đầu ghép.
Anh đổi điểm chạm, chờ tay hết tê rồi thử lần nữa. Cùng một chỗ, cùng tiếng hụt. Hoài Ninh lấy than khoanh phần thân sát đầu chốt.
“Bên trong có khoảng rỗng. Tôi nghĩ phần này phải bỏ.”
Tạ Nghi không nhìn nét than. Cô ghé mắt xem đường ghép, rồi hỏi:
“Anh có mẫu cùng kiểu không?”
“Mẫu đồng ở đây.”
“Cái ấy liền một khối.”
Hoài Ninh đặt đầu dò xuống. Câu hỏi của cô đúng việc, nhưng cách cô giữ chiếc chốt giữa hai ngón tay khiến anh có cảm giác cô đã định bác kết quả từ trước.
“Tôi đã nghe đồ ghép.”
“Tôi không hỏi anh từng nghe chưa. Tôi hỏi có mẫu cùng kiểu không.”
Cô lấy trong túi ra một đoạn kiện cũ, gõ nhẹ xuống bàn để bụi rơi. Món ấy cũng có vai nối, chỉ khác kích thước. Tạ Nghi tháo áo ngoài, xắn tay, lục chiếc kìm được quấn giẻ trên vách.
“Kìm này lỏng.”
“Tôi biết. Dùng chiếc trong túi tôi.”
Hoài Ninh tự lấy đưa cô. Anh có thể bỏ chiếc chốt cũ rồi làm món khác. Nhưng nếu kết quả nghe sai vì mối ghép, ngày mai anh vẫn sẽ gặp đúng điều ấy trên một món đắt hơn.
“Tháo ra mất bao lâu?”
“Tháo được mới biết. Anh muốn tôi sửa dựa trên vòng than này thì tôi không nhận.”
Anh kéo ghế sang, giữ phần kiện cho cô dùng nêm. Chốt không chịu nhích ngay. Lớp cặn cứng nằm trong khe, nếu nện mạnh sẽ làm méo vai. Hai người thay phiên giữ và gỡ, tới khi tách được lớp bọc đầu thì nắng đã rọi qua cửa sổ bên kia sân.
Tạ Nghi lau phần vừa mở, đặt cạnh mẫu đồng liền.
“Anh nghe lại đi.”
Hoài Ninh ngồi thẳng, điều hòa hơi thở rồi mới cầm dò. Chân khí hao lúc trước chưa hồi hết, anh không muốn ép thêm để có câu trả lời nhanh. Tạ Nghi cũng không giục; cô đi xem bễ, kiểm chỗ nối tay kéo rồi trở lại bàn.
Lần này tiếng hụt chuyển đi.
Hoài Ninh nhìn nét than vẫn nằm nguyên trên thân chốt. Anh gõ lên phần đã tách, rồi đặt hai mảnh cạnh nhau như cũ mà không ép khít. Chỉ một khe rất nhỏ đã làm tiếng trả khác hẳn. Vòng khoanh của anh nằm trên đoạn kim loại còn chắc.
“Tôi đã nhầm mối ghép với chỗ rỗng,” anh nói.
Tạ Nghi gật đầu, đẩy chiếc khăn lau qua.
“Còn mặt trong kia.”
Anh lau nốt phần cặn dưới vai bọc. Một vết mỏi mảnh hiện ra ở phía trước đó bị che. Hoài Ninh kê riêng mảnh có vết, thử lại với điểm chạm gần hơn. Âm sai lần này đi cùng dấu nhìn thấy được. Anh đặt dò xuống, để Tạ Nghi xem dưới ánh sáng.
Anh đã định chỉ giữ phần đồng liền làm mẫu, còn vỏ ghép đưa vào đống phế. Bây giờ anh lấy vỏ trở lại, xếp theo đúng chiều vừa tháo. Nếu mất những mảnh ấy, lần kiểm sau anh sẽ chỉ còn kết quả, không còn cách làm lại để so.
“Phần ấy cần sửa,” cô nói. “Nhưng không phải phần anh định cắt.”
Ngoài cửa, người giữ nhà hỏi có châm lò được chưa. Hứa Đạc đã nói sáng nay sẽ kiểm lửa, nên người ấy giữ sẵn phần việc trong sân chờ họ.
Hoài Ninh nhìn chiếc chốt tháo dở. Châm lửa bây giờ, họ phải vừa ráp vừa chạy thử, còn anh vẫn chưa biết mình cần một mẫu thế nào cho những kiện tương tự.
“Hôm nay chưa mở,” anh đáp. “Nhờ báo giúp ông Hứa, tôi kiểm sai nên phải làm lại.”
Đợi người đi khỏi, Tạ Nghi mới hỏi:
“Anh không cần nói hết thế.”
“Ông ấy sẽ hỏi vì sao chậm.”
Cô khẽ cười, cúi xuống nhặt các miếng kê. Hoài Ninh đưa tay nhận, phân riêng phần có vết mỏi và phần dùng được. Anh ghi kết quả lên giấy, gạch bỏ lời phán đầu, rồi thêm điều kiện phải tháo đối chiếu với đồ ghép.
Chiếc chốt vẫn chưa trở về giá đèn. Một ngày mở lò đã mất. Tuy vậy, khi Tạ Nghi đặt mẫu đồng thứ hai lên bàn, Hoài Ninh kéo nó lại gần mình, hỏi cô nên giữ mặt ghép ra sao để lần sau so được đúng chỗ.