Hoài Ninh muốn ăn chung một bữa vào tối lò chạy được trọn lượt thử.
Không phải mở tiệc lớn. Anh chỉ định kéo bàn ra sân, gọi Tú Nương, hai thuyền viên và Nghi ngồi cùng, đỡ cảnh người ăn trước người ăn sau. Từ ngày đi Sơn Dư về, anh thấy ai cũng có việc để kể mà hễ mở miệng lại đang phải giữ một đầu kiện hoặc ghi cho khách.
Sáng ngày thứ ba mươi sáu, anh nói với người giữ nhà chuyện ấy. Người ấy đang nhặt gạo, nghe xong hỏi bao giờ mọi người ngồi xuống để còn tính giờ nấu.
“Sau khi lò dừng. Không cần làm thêm món cầu kỳ.”
“Tôi hết ca trước lúc ấy.”
Hoài Ninh nhìn sang bảng giờ lò, nhận ra mình đã chọn buổi tối thuận cho người làm lò rồi tự ghép người nấu vào khoảng đó.
“Vậy để phần cơm lại, chúng tôi tự hâm.”
Người giữ nhà gật, cúi nhặt tiếp. Anh định quay đi thì người ấy gọi lại:
“Anh xem giúp phần công của tôi trước được không?”
Hoài Ninh dừng dưới mái. Trong đầu anh, kỳ lương đầu đã trả đủ, ca mới cũng có ứng. Nhưng hai viên ứng gần đây dành cho thuyền viên, không phải người đang ngồi trước mặt. Những việc khách trú muộn, dọn chỗ sau giờ và nhận thêm người trong lúc anh ở xa được ghi ở trang khác.
“Tôi lấy sổ ngay.”
Anh mang sổ xuống bàn ăn, lần theo những dấu ghi ở mép. Một canh dọn nhà sau khách, hai buổi đợi đón người, rồi phần việc phát sinh khi anh đi chợ. Có dòng do anh ghi, có dòng người giữ nhà nhờ Tú Nương làm chứng lúc anh vắng.
“Tôi tưởng sẽ đối cùng đợt cuối,” anh nói.
“Anh chưa hẹn ngày cho phần này. Tôi cũng tưởng anh đã tính trong lần ứng.”
Người giữ nhà không lớn tiếng. Chính giọng bình thường ấy khiến Hoài Ninh khó tìm được chỗ để chuyển câu chuyện sang việc ai cũng bận. Anh đem bản ghi ca thuyền lại đối, thấy khoản ứng đã có tên hai người rõ ràng.
“Chưa tính. Là tôi bỏ sót.”
Anh hỏi ngày nào phần việc được nhận, tách những ca sau ngày ký khỏi tờ kê công nợ cũ vốn vẫn lưu riêng. Ở đây không có món nợ nào tông phải trả hộ anh: việc do bến mới gọi, người đã làm, anh chưa chốt ngày.
Tú Nương lên lấy nước, thấy sổ mở thì nhắc một buổi tối người giữ nhà đã ở lại chờ khách. Hoài Ninh thêm vào, đọc lại toàn bộ phần tính. Người ấy chỉ một dòng trùng ngày, bảo buổi đó không làm thêm vì khách đã tự về sớm. Anh gạch, cảm ơn rồi kiểm lại con số.
“Sáng nay trả được không?”
“Được.”
Anh mở hòm trước mặt người giữ nhà. Một viên được trả cho phần công còn thiếu đã đối, ghi ngày nhận tiền. Phần công ca của những người khác cũng được đối trong buổi ấy; thêm hai viên lương thanh toán theo sổ, có trừ khoản đã ứng đúng người. Anh không dùng tiền lương còn nằm trong hòm để tính xem bữa cơm có thể thêm những gì.
Người giữ nhà cất phần giấy của mình rồi hỏi có cần đứng đợi tới lúc lò đóng không. Hoài Ninh lắc đầu.
Anh giữ lại một bản đối công có cả phần đã gạch trùng. Lần sau xem sổ, anh cần biết vì sao số tiền thay đổi, thay vì chỉ thấy chữ đã trả bên cạnh một con số không còn ai nhớ được tính từ những buổi nào.
“Ăn cùng nếu anh thu xếp được. Không phải ở lại nấu.”
“Tôi muốn về trước tối. Hôm khác ngồi với mọi người.”
Anh gật, nhờ chỉ giúp nồi nào đã nấu xong, phần nào phải hâm. Người ấy dẫn anh vào bếp, chỉ gáo nước đặt riêng để khỏi múc lẫn. Việc tưởng chỉ cần kéo bàn hóa ra còn những thứ anh chưa biết nằm ở đâu.
Tối, Hoài Ninh tự kê bàn cùng một thuyền viên. Người kia hỏi bữa này có tính vào công không. Anh ngẩng lên rồi hiểu người ấy đang hỏi việc kê dọn, không phải đòi tiền để chịu ngồi ăn cùng.
“Để tôi kê nốt. Anh rảnh thì ngồi, không phải nhận thêm việc.”
Tạ Nghi mang bát của mình ra, đặt bên góc bàn. Tú Nương tới sau, còn một thuyền viên về nhà, nhắn không cần đợi. Bàn không đủ người như Hoài Ninh hình dung lúc sáng. Tuy thế, khi nồi được mở, không ai phải nghe anh kể lò đã khá lên thế nào trước khi được ăn.
Họ nói chuyện chỗ nước hôm nay, một món khách đem nhầm, rồi im một lúc để ăn cơm còn nóng. Nghi nhắc bát nào của người giữ nhà cần trả sạch vào bếp. Hoài Ninh nhận phần rửa, không gọi người đã hết ca quay lại.
Cuối buổi, anh ghi thêm hai viên chi thường cho ăn, đèn và vật tư dùng trong đợt. Cùng ba viên lương vừa trả, quỹ từ một trăm mười chín còn một trăm mười bốn. Lò vẫn chưa có khoản nghiệm thu để chia lời.
Anh đem cuốn sổ sang bàn nhận việc, ghi ngày đối công tiếp theo ngay trên đầu trang mới. Rồi anh trở lại bếp tìm đúng chỗ cất gáo nước, trước khi để bát sạch lên giá.