Hoài Ninh về tới Hồi Đăng vào ngày thứ ba mươi mốt.
Hai ngày trên thuyền làm vai anh đau ê dù túi vật tư không còn phải đổi tay nhiều. Từ hôm chờ ở Sơn Dư, anh đã hình dung cảnh đặt lõi đồng lên bàn, đối mẫu với Nghi rồi châm lò. Nhưng vừa nhấc gói hàng qua mạn, anh đã thấy Tú Nương đợi ở đầu bậc, cầm tờ lịch có chữ viết kín mặt sau.
“Có việc lúc anh vắng,” nàng nói.
Hoài Ninh đặt vật tư ở chỗ khô, nhận giấy. Anh đọc tên chủ hàng, nhớ ngay lời mình đã nhận trước khi đi. Ông ấy đã nói gỗ khô, không nhiều cân; anh ghi ngày mang tới mà chưa nhìn được bó gỗ sẽ chiếm bao nhiêu chỗ.
Dưới dòng kích thước là cách chia bó và câu trả lời không chịu tháo. Dòng cuối, Tú Nương ghi mình ngừng nhận.
“Ông ấy chuyển đò ngoài rồi?”
“Người giữ nhà nói đã thuê được. Còn nhắn anh tới gặp.”
Anh đọc lại con số chỉ chiều ngang bó khung. Khoản thu dự tính chưa vào sổ, nhưng anh đã nghĩ tới nó khi tính phải mua bao nhiêu vật liệu. Nếu còn ở bến, có lẽ anh đã thương lượng từ lúc xe tới, trước khi khách mang giấy xuống tận thuyền. Cũng có lẽ anh sẽ sốt ruột rồi tìm cách ghép.
“Chuyến hôm ấy thế nào?”
“Khách đã nhận đi đúng giờ. Bó khung không lên thuyền.”
Hoài Ninh gấp giấy lại, mở ra lần nữa để đọc phần nàng ghi lúc kết ca. Nàng không bỏ bớt chi tiết mình có thể bị hỏi: chưa nhận hàng, đã mời chia, khách không đồng ý. Anh đưa tờ giấy trả.
“Giữ bản này cùng sổ ca. Tôi sẽ tới gặp ông ấy.”
Tú Nương chưa đi ngay.
“Nếu ông ấy đòi bến vẫn giữ lời cho lần sau?”
“Phải đưa kích thước cho chị nhận trước. Lời hẹn của tôi không thay quyết định hôm ấy.”
Một người thuyền viên đang thu dây gần đó ngừng tay rồi cúi tiếp. Hoài Ninh thấy, nhưng không gọi anh ta lại để nhắc thêm. Anh mang gói vật tư lên lò, vừa đi vừa gỡ cuộn dây buộc ngoài. Nút thắt bị siết sau hai ngày đường, Nghi phải đưa que giúp mới tháo được.
Cô lấy mẫu về trước, đối dấu lô rồi kiểm từng gói. Lõi đồng nằm yên trên vải khô. Hoài Ninh chỉ phần mặt ghép người bán đã mở, đưa giấy nhận để cô xem, chưa kể hết chuyện chờ hàng ở chợ.
Nghi nhờ anh giữ lớp bọc có dấu, đừng vứt chung với dây tháo ra. Nếu lắp thử không đạt, họ còn phải đối món đã nhận ở quầy. Hoài Ninh lấy một khay khô để giấy và lớp bọc, ghi rõ phần nào chưa chạy thử rồi mới rời bàn.
“Tôi ra xóm một lát,” anh nói. “Món nào chưa kiểm, để lại giúp tôi.”
Nghi hỏi anh đi gặp ai. Nghe tên người đưa bó khung tới, cô nhường chỗ cho anh cất túi, không hỏi sao mới về đã đi tiếp.
Chủ hàng ở xóm bờ gần. Hoài Ninh tới lúc ông đang gom những đoạn dây cắt khỏi bó khung. Đồ đã được chuyển đi, sân chỉ còn vệt bánh xe và ít vỏ gỗ. Ông thấy anh thì đưa ngay mảnh giấy cũ ra.
“Anh ký cái này có tính không?”
“Có. Tôi hẹn mà chưa xem kích thước. Tôi tới xin lỗi phần ấy.”
“Thuyền trưởng của anh bảo không nhận.”
“Bó ấy chắn lối trên thuyền. Chị ấy quyết như vậy trong phần quyền tôi giao.”
Người chủ cầm giấy chờ thêm, rồi hỏi anh có trả phần thuê đò đắt hơn không. Hoài Ninh xin xem số tiền và lời hẹn ban đầu để đối riêng. Ông không mang giấy thuê ra, chỉ bảo đã trả rồi, không còn muốn chạy qua chạy lại với bến nữa.
Anh không hứa bồi thường một khoản chưa biết. Anh cũng không bảo chỉ cần đi thêm một lần sẽ thấy bến tốt hơn. Chủ hàng muốn lần sau được giữ riêng chỗ, anh vẫn phải nhắc điều kiện kích thước và tải trước khi nhận.
“Vậy tôi tìm thuyền khác cho tiện.”
“Tôi hiểu.”
Hoài Ninh trả lại mảnh giấy hẹn hàng. Ông xua tay bảo giữ lấy mà dặn người làm. Anh cất giấy, đi ra bằng lối men rào, không bước qua vườn đang tưới để rút ngắn đường.
Về bến, anh cùng người giữ nhà đối tiền đò trong những ngày vắng. Hai viên đã thu và kiểm đủ được nhập hòm, nâng quỹ lên một trăm mười chín. Vé về cùng ăn nghỉ đã tính trong hai viên đi đường trước đó; hôm nay không ghi thêm. Tiền mua vật tư đã có đủ giấy đối, khoản đầu tư lò cũng không còn phần dư để lấy bù việc khác.
Tú Nương mang sổ ca lên, hỏi lời khách. Hoài Ninh kể đúng điều ông nói, rồi thêm chỗ ghi kích thước vào mẫu hẹn hàng. Anh đưa nàng xem trước khi dùng.
Ngoài cửa, cuộn dây vừa tháo khỏi túi vật tư còn nằm trên ghế. Hoài Ninh cuộn gọn lại, cất về chỗ dây dùng thường. Sáng mai anh còn lò để kiểm, nhưng từ giờ sẽ không nhận hộ một chỗ trên thuyền chỉ bằng cân nặng người ta kể.