Sáng ngày thứ mười lăm, chiếc móc trở lại lò cùng một bó ván ướt và tiếng đòi bồi thường.
Hoài Ninh đang cúi xem miếng vách thuyền, nghe gỗ rơi xuống sân thì vội bước ra. Người chủ xe hôm trước chống tay vào hông, áo từ vai tới lưng sẫm nước. Một người cùng đi đặt chiếc móc lên bậc. Đầu cong của nó đã bị kéo há ra.
“Anh bảo sửa được. Giờ hàng rơi xuống rãnh, anh tính thế nào?”
Hoài Ninh cầm móc lên nhưng chưa trả lời. Hôm qua, sau khi Nghi nắn mép cọ, họ đã thử trên xe với số ván người chủ mang tới. Dây không bị cắt, đầu móc không mở. Anh còn giữ hình xếp ván trên mảnh giấy đặt dưới bàn.
“Hàng rơi ở đâu? Có ai bị thương không?”
“Không ai bị thương. Ván ngấm thế này thì tôi giao cho ai?”
Tạ Nghi từ trong lò đi ra. Cô nhìn phần đầu há, xin người chủ đừng xếp lại xe trước khi họ tới xem. Ông lập tức hỏi có phải định đổ lỗi cho người buộc dây.
“Tôi cần xem nó đã giữ thế nào,” cô nói. “Anh đem mỗi móc tới thì tôi không biết.”
Hoài Ninh lấy giấy thử, đi cùng họ. Xe đỗ gần lối xuống xóm, chỗ một bánh vừa qua rãnh đất. Dây bên trái còn nguyên, bên phải xổ xuống sau khi móc tuột. Ván đã được nhặt hết lên bờ; những tấm dưới cùng còn bám bùn ở cạnh.
Anh ngồi cạnh bánh xe, đối điểm buộc với hình. Người chủ đứng ngay trên vai, liên tục nhắc lúc giao món họ đã bảo dùng được. Hoài Ninh nghe hết rồi xin ông chỉ những tấm đã chất khi thử hôm qua.
Người ấy dùng chân gạt một đầu ván.
“Chỗ này.”
“Còn mấy tấm nằm trên?”
“Tiện lấy thêm. Vẫn xe ấy.”
Nghi nhìn Hoài Ninh. Anh không nói ngay câu mình vừa nghĩ, mà nhờ người chủ cùng dỡ ván, đếm thành hai đống. Số thêm không chỉ cao hơn; đó còn là ván mới, cầm vào tay nặng hơn những tấm khô đã thử. Họ mượn cân ở nhà cạnh đường, đối từng phần đủ để thấy tải đã đổi ra sao.
Người chủ kéo chiếc khăn trên cổ xuống lau mặt.
“Anh có nói tôi không được chở thêm đâu.”
Hoài Ninh mở giấy. Hình xếp có số ván họ đã dùng, không có một dòng riêng ghi giới hạn phải tính cả hàng thêm. Lúc thử, anh đã nói chỉ nhận theo lượng ấy. Bây giờ hai người nhớ khác nhau lời đứng cạnh bánh xe, còn tờ giấy chỉ đủ nhắc việc hôm qua.
“Tôi nói theo số đã thử. Nhưng giấy này ghi chưa rõ.”
“Vậy anh nhận rồi?”
“Tôi nhận phần ghi thiếu. Tôi chưa thể nhận đền cả xe hàng.”
Ông chủ nhìn anh chằm chằm. Hoài Ninh đặt móc cạnh cân, chỉ phần đã nắn mép và phần bị kéo há. Chỗ sửa không nứt, còn đầu móc đã bị kéo mở sau khi xe chất thêm hàng. Anh nhờ Nghi nói lại điều cô nhìn thấy, để người chủ tự xem, không dùng thính mạch rồi bắt ông tin một tiếng chỉ mình anh nghe được.
Nghi giữ món sát ánh sáng.
“Tôi nắn chỗ cọ dây. Tôi không thay cả móc thành thứ kéo được một lượng hàng lớn hơn. Nếu anh muốn giữ số ván hôm nay, phải chọn món khác rồi thử lại.”
“Thế công tôi chạy qua chạy lại ai trả?”
Hoài Ninh không có một câu trả lời làm ông nguôi. Anh đề nghị cùng đưa phần hàng còn dùng được về chỗ khô, kiểm lại dây và ghi phương án sửa. Phần công món này chưa nghiệm thu sẽ để riêng, không thu vội khi hai bên còn cãi về việc đã nhận.
Người chủ không chịu giao thêm việc. Ông cuộn móc vào giẻ, bảo sẽ tìm người khác hỏi. Hoài Ninh trả tờ ghi, nói ông có thể mang cả số đo tải hôm nay đi, rồi cùng người đi theo nhấc đống ván khỏi lối bánh xe.
Về lò, anh đặt chiếc cân mượn xuống, ngồi thở một lúc trước khi đem trả. Hai cánh tay anh đau vì những tấm ván ngấm nước. Nếu sáng nay trả luôn một khoản để khách thôi lớn tiếng, việc trước mắt hẳn sẽ nhẹ hơn. Nhưng sau đó anh vẫn không biết mình đã nhận sửa món gì, và phải trả tới đâu.
Nghi trải tấm giấy mới lên bàn.
“Lần sau không vẽ mỗi xe.”
Hoài Ninh lấy bút, thêm chỗ ghi lượng tải, cách buộc và phần lò đã sửa. Ở dòng dưới, anh ghi việc thay hàng, thêm hàng phải kiểm lại. Đọc xong vẫn thấy dài, anh đem tờ giấy xuống hỏi Tú Nương phần nào người chở dễ hiểu nhầm.
Nàng chỉ vào chữ tải.
“Anh đừng để họ tưởng có chỗ trống là thêm được.”
Anh trở lại sửa câu ấy thành lời rõ hơn. Ngoài sân, vệt nước từ bó ván đã se, còn bùn bám trên bậc. Hoài Ninh lấy xô rửa sạch trước khi có khách khác tới. Móc đã bị mang đi, công chưa thu; tấm giấy mới còn phải dùng được vào món tiếp theo.