Tạ Tri Vi nhận việc ở một bến phía dưới Khóa Triều, trên tuyến không cần đi qua cửa chính. Hai thuyền hàng sẽ xuống khúc ngoặt xa rồi quay về bằng lượt nước kế tiếp. Trước khi nhận, nàng cùng người chèo nhìn bãi neo, kiểm chỗ tránh gió và hỏi tải từng chiếc.
Chủ hàng đã nghe chuyện đoàn cũ đổi bến. Ông không đòi nàng hứa đi bất chấp nước, chỉ muốn biết nếu dừng thì hàng và người sẽ nằm ở đâu.
Tri Vi chỉ một bãi sát bờ cao, cách dòng chảy xiên, đề nghị tới đó mới quyết định đi tiếp. Phần công nhận sau khi dẫn đủ tuyến đã thỏa thuận. Nàng giữ tiền ăn của mình cho mấy ngày ấy, không lấy một khoản chưa đến tay làm vốn quỹ thử.
Khi nàng trở về lấy đồ, một người buôn vật dẫn đang đợi ngoài quán trọ. Ông nhìn bao kiếm của nàng rồi cười, bảo có cách giúp hai người khỏi mất thời gian nhận những chuyến nhỏ.
“Cho vay ít vật liệu thôi. Cô luyện với Lâm đạo hữu đang cần mà.”
Nàng dừng ở bậc cửa, chưa mời ông vào phòng. Tin hai người giữ đồ cũ của hai môn đã có trong những người làm cùng cửa, nhưng chuyện bên trong các đoạn phiến không phải ai cũng biết. Nàng muốn nghe ông thực sự đòi gì.
Ông nói không cần cầm cố kiếm, cũng không đòi bản ghép Trầm Lô. Chỉ muốn được xem một đoạn nàng tự chọn, biết cảm giác lúc giữ lực không thành ra sao. Sau đó mới bàn điều kiện mua hay cho mượn vật liệu dài hơn.
“Một đoạn chém hụt cũng không thiệt gì,” ông nói. “Tôi đâu bắt cô thua thêm.”
Tri Vi nhìn chồng phiếu hàng trong tay ông. Vay ngay có thể giúp họ mua đồng trước khi Kỷ trở lên lò, không phải đếm từng khoản sửa nhỏ. Ông không nói lời đe dọa, cũng không có quyền lấy vật gì của nàng. Nàng có thể gật đầu, mở một phiên sau đủ thời gian, rồi tự bảo chỉ đưa đoạn không bí truyền.
Nhưng nàng chưa muốn cho người này nhận một phần cảm giác của mình. Việc ông trả bằng khoản vay không làm nàng bớt phải quyết định điều ấy.
“Tôi nhận chuyến rồi,” nàng đáp. “Vật liệu sẽ mua sau. Đoạn ấy tôi không cho xem.”
Người buôn còn trả giá bằng điều kiện không lấy lãi chuyến đầu. Nàng từ chối lần nữa, nhận tờ giá bán thường khi ông đưa, để nếu mua sau không phải xem cả cuộc nói chuyện hôm nay như một mối thù.
Sáng ra, nàng theo người chèo xuống thuyền. Khoản vay nằm lại trên bờ, cùng một lối dễ hơn mà nàng đã không chọn.
Đến khúc ngoặt, dòng nước đập xiên vào mạn ngoài. Tri Vi đứng thấp, giữ kiếm ngang một đoạn ngắn để giảm lực ở đầu thuyền. Người chèo sau nhìn cờ tay của nàng, kéo mái chèo sớm hơn một nhịp. Thuyền nghiêng rồi trở lại, hàng trong khoang cọ lên dây chằng.
Nàng muốn gọi chiếc sau bám gần hơn cho gọn, nhưng khoảng nước khuất cuối mạn làm nàng ngừng. Nàng bảo giữ khoảng cách, để người chèo có chỗ đổi tay. Đi chậm hơn dự tính, cả hai chiếc vẫn tới được bãi cao trước lúc gió dồn.
Chủ hàng hỏi có nên đi tiếp cho kịp bến cuối. Tri Vi xuống bờ, nhìn đợt sóng nhỏ đập ngược ở đáy khúc sông. Nàng chưa mệt đến mức không giữ kiếm, nhưng người chèo chiếc sau đã phải đổi người hai lượt.
Nàng hỏi họ còn đủ sức cho đoạn xoáy kế không. Người đứng mũi nói đi được, người phía sau xin một lúc để tay hết run. Tri Vi để họ nói hết rồi mới nhìn lại chủ hàng. Nàng có thể giữ luồng ngắn, còn chiếc thuyền phải được chèo suốt quãng; chọn theo người khỏe nhất sẽ khiến người đang cần nghỉ phải cố cho bằng lời của bạn mình.
“Nghỉ ở đây. Đợi nước dịu.”
Ông nhìn nhóm người đang lấy cơm rồi đồng ý. Không ai trả nàng thêm tiền vì quyết định ấy; thời gian nghỉ nằm trong chuyến đã nhận. Tri Vi giúp kiểm lại dây chằng, ăn cùng họ một bữa rồi mới ra nhìn nước.
Buổi sau họ đi tiếp. Lượt về nhẹ hàng hơn nhưng mạn cao, thuyền dễ bị gió đẩy. Nàng đổi chỗ đứng theo lời người chèo, không cố giữ cách cũ chỉ vì chiều xuống đã qua được. Khi trở về bến xuất phát, hai tay nàng mỏi đến mức phải đặt bao kiếm xuống mới mở nổi túi tiền.
Chủ hàng trả công theo việc đã xong. Nàng kiểm tiền, trừ tiền ăn và phần đồ nghề cần giữ cho chuyến sau, chỉ lấy khoản đã hẹn làm phần góp. Không vay, quỹ ấy nhỏ hơn điều người buôn đã đặt trước mắt nàng, nhưng là tiền không buộc phải mở một đoạn cho ai.
Tri Vi đem khoản góp tới trạm. Kỷ đang chuẩn bị về Trầm Lô theo Hà Uẩn, thu xếp người giữ bộ nhánh và các bản mốc trước khi đi. Nàng đưa tiền cùng tờ ghi tuyến, ngày xong chuyến và phần giữ lại riêng.
Anh không hỏi nàng còn bao nhiêu trong túi. Hai người đánh dấu khoản thực nhận vào sổ, để phần mua vật liệu chưa chi ở hàng dưới.
“Ta sẽ báo giá trước khi mua,” anh nói.
Nàng gật đầu. Hai ngày tới trên đường núi, anh vẫn phải mang gạo của mình; khoản quỹ nhỏ không xóa được đường dài, nhưng cuối cùng đã có thể dùng mà không nợ ai một lần cho xem ký ức.