Lâm Kỷ thức dậy trước giờ lò, ăn hết bát cháo dù miệng khô. Bộ dẫn cho lần thử Kết Mạch đã kiểm ở tải thấp nhiều lượt, lõi tốt không lẫn với chiếc loại tạp, dải còn nguyên mép. Hà Uẩn vẫn bắt anh đọc lại điểm phải ngắt trước khi cho vào bệ.
“Đau chạy ngược, nhiệt lệch hoặc mốc không về theo nhịp thu,” Kỷ đáp.
“Và không đợi ta nhắc.”
Anh gật đầu. Lần này không phải cố đạt bài giữ tải bằng đường khí cũ. Anh thử nối nền mạch theo phần đã dưỡng, dùng vật dẫn đúng mức để giữ dòng qua đoạn chuyển. Thành hay không phải xảy ra trong thân thể anh, không trong nét đẹp của bản ghép.
Trước đó, Hà Uẩn đã cho anh làm lại phần thu mà không nối tới đoạn mới. Kỷ qua được những lượt ấy, ăn ngủ đủ và không còn đau khi giữ mức nhẹ. Thầy mới cho thử, không hứa đã tới lúc. Buổi tối chuẩn bị, anh còn cất tờ ngày xét vào ngăn trong, để khỏi nhìn thấy nó ngay trên bàn đặt lõi. Anh biết hạn ấy có thể khiến mình cố thêm. Giờ đứng trước bệ, dù giấy đã khuất, ý muốn kịp vẫn còn ở đó; anh phải tự nhớ giới hạn thay vì mong một lần cất giấy là hết sốt ruột.
Tri Vi đứng ngoài vị trí nhìn mốc, đã xem đường rời bệ từ hôm trước. Người thợ giữ cơ cấu lò ở phần cấp nhỏ. Không ai cầm sẵn phiến để nếu anh chậm thì đưa một cảm giác vào giữa lượt.
Kỷ đặt tay lên bộ dẫn, mở dòng khí nhẹ. Hai nhịp đã tập đi qua đường nghỉ, mốc đồng lên chậm. Anh giữ vai thả, không ép hơi dài hơn phần mình làm được. Những tuần thấp tải cuối cùng đã cho anh một khoảng bắt đầu không phải gồng.
Lõi nóng dần. Mốc trước theo đúng đường cũ, mốc phía sau chậm hơn một chút. Anh còn đủ tỉnh để nhìn, chưa lấy lời không phải cứ chậm là sai làm cớ bỏ qua.
Tới đoạn cần nối, dòng khí muốn kéo về một bên. Kỷ giảm lực đầu vào, chờ phần sau bắt lại. Một nhịp trôi qua, nhiệt ở mặt lõi gần cổ tay lại tăng nhanh hơn mép ngoài.
Anh thấy dấu lệch.
Nếu giữ thêm, có thể phần mạch còn thiếu sẽ nối kịp. Ý nghĩ ấy tới rất rõ, mang theo cả tờ đăng ký và những ca lò đã bỏ. Chỉ còn một đoạn. Anh đã có người đứng nhìn, có thầy ở ngay ngoài, không phải tự tập vụng dưới gian trạm.
Nhưng mốc phía sau vẫn không lên cùng.
Kỷ thu khí theo đường đã tập, không giật tay ra khỏi dòng đang nóng. Mạch trong cánh tay căng buốt. Anh ngắt phần nối trước rồi rời tiếp điểm khi cơ cấu ngoài nhận tải còn lại. Đầu gối mềm đi, người thợ đỡ ghế tới sau lưng, anh ngồi xuống mà không còn giữ được vẻ bình thường.
Trên bệ, dải vải sẫm từ giữa ra mép. Một đường cháy ăn qua sợi, lõi phát tiếng nhỏ rồi nứt ngang mặt khắc. Tải đã thu nhưng nhiệt còn lại không kịp thoát hết. Hà Uẩn bảo mọi người đứng ngoài, đợi nguội mới tháo.
Kỷ nhìn bộ dẫn, cố thở đều cho tới khi cơn buốt hạ. Không có nền mạch mới nối thành. Dòng khí chỉ trở lại đường cũ, yếu đi vì vừa phải thu gấp. Anh vẫn là Dẫn Khí, với một bộ không dùng tiếp được.
Tri Vi mang nước tới gần, hỏi cần gọi người xem tay không. Hà Uẩn đã đứng bên anh, kiểm phản ứng rồi hỏi đau có lan không. Kỷ trả lời từng chỗ, không nói chỉ mệt để được ngồi nghỉ một chút rồi thử lại.
Thầy bảo hôm nay dừng hẳn. Đường khí bị kích, cần hồi phục và kiểm lại vật dẫn lẫn thời gian dưỡng, không đổi lõi khác vào làm tiếp. Kỷ nhìn hòm ở ngoài bệ: còn đồ tốt, nhưng đủ đồ không phải đủ thân thể.
Khi nguội, họ tháo bộ. Dải cháy bị loại cùng lõi nứt, không gom phần chưa đen để tính còn một dải tốt. Kỷ nhờ người thợ ghi đúng một bộ hỏng, giữ mẫu theo vị trí trước sau. Trong sổ rời, bốn lõi sáu dải giảm còn ba lõi năm dải.
Hà Uẩn nhìn hai mốc lệch, hỏi vì sao lần kiểm thấp chưa thấy. Anh chưa trả lời được. Có thể thời gian giữ ngắn quá, có thể nền mạch kéo nhiệt khác lúc này; cảm thấy một bên nóng không đủ chọn ngay một nguyên nhân.
“Con sẽ đối lại,” Kỷ nói. “Khi đã nghỉ được.”
Thầy gật đầu, không nói ngắt được cũng coi như thành công. Bộ đã mất, kỳ xét vẫn ở phía trước, việc hôm nay chưa đạt. Anh chỉ giữ được phần quan trọng hơn để còn có một lần thử khác sau khi biết mình sai đâu.
Trở về phòng, Kỷ đặt tay trên khăn cuộn. Tri Vi mang giấy tới, hỏi anh có muốn nói ngay phần nhớ rõ trước khi quên. Anh nhờ nàng ghi vị trí mốc tăng lệch, phần tay bắt đầu kéo, lúc thu. Chuyện cảm giác đầy đủ để sau, hiện tại anh chỉ muốn ngủ.
Nàng đặt bút xuống khi anh nhắm mắt. Ngoài sân lò vẫn có tiếng người đổi ca, công việc không dừng theo một lượt thử của anh. Kỷ nghe nó xa dần, bàn tay không còn ở trên vật dẫn, còn nguyên quyền buông mà anh đã tự dùng trước vạch cuối.