Sau khi tiễn thuyền đưa anh em Trần Đốc đi, Kha trở lại cửa kho. Những bao trắng vẫn xếp phía trong, một nửa lối đã được dọn cho xe vào. Tấm thẻ cho nhận khảo trên bàn không còn; người giữ giấy nói quyền cũ đã đóng hết hạn, có ai muốn nhận chuyến thì theo điều kiện mới.
Kha đứng ở chỗ mình từng nghe nhịp hụt, chú tâm một lần. Tiếng đòn gỗ chạm nền, tiếng người đếm bao, cả tiếng đầu bút chạy trên giấy đều rõ. Khoảng hụt không trở lại. Hắn lùi ra nhường xe, không chạy vòng các cửa để tìm một dấu khác cho cùng đống hàng.
“Hàng còn nguyên đấy,” người giữ giấy nói, thấy hắn nhìn vào. “Nhưng khảo theo giấy kia thì hết.”
Kha hỏi mẫu đã lấy có cần trả không. Người ấy nhìn bản quyền mang thử, gọi Tô Kính ra. Môi giới đọc tờ giấy, bảo phần đã cho mang ra vẫn theo chữ ghi, đừng quay lại đòi lấy thêm từ bao vì không còn cửa khảo ấy nữa. Hắn xin xác nhận điều vừa nói ở mặt sau, nhận một cái nhìn không vui.
“Ngươi đem thứ ấy đi đâu?”
“Thử tiếp phần đã lấy. Tôi không ký chuyến mới.”
Tô Kính không viết lời cho hắn, nhưng cũng không có dòng nào đòi hoàn mẫu trên bản cũ. Kha cất giấy, ra khỏi lối bốc. Mùi dầu trong kho vẫn giống hôm trước, hàng vẫn nặng trên vai người thợ. Chỉ có điều hắn từng nghe ở bàn đã mất, cùng lúc quyền nhận theo cách cũ không còn.
Nếu quay lại hỏi tiếng hụt xem có nên tiếp không, hắn sẽ chẳng được câu trả lời nào. Kha nhìn tay mình, thấy vết dầu trên kẽ móng chưa sạch. Có những thứ vẫn ở đó dù tai im: mẫu cân lệch, phản ứng khác hàng nguồn rõ và chữ ký đang bị đòi xác nhận nhiều hơn phần đã kiểm.
Về tới sân thợ chuông, hắn gặp người ta đang chuyển vật liệu vào góc đã mượn. Hạn giữ chỗ cũng đã qua. Chiếc khung Mẫn dựng được nhấc sang bên, một chân tì trên nền nghiêng. Kha vội nhờ đừng kéo thêm, tự tháo phần ghìm trước như bạn đã chỉ.
Hắn không trách người thợ. Chỗ ấy cho mượn tới hết hôm qua, không phải càng gặp việc khó càng được giữ mãi. Kha cuốn từng sợi dây, đánh dấu cặp thanh cần ráp, mất gần một buổi mới thu gọn. Nếu có Mẫn làm cùng sẽ nhanh hơn, nhưng bạn đã nói không nhận buổi tiếp. Hắn tự khiêng phần nặng, không sai người chạy tới gọi vì giờ đang gấp.
Liễu trở lại bến sau lượt đưa khách, thấy hắn giữa đống thanh ván. Nàng hỏi cần mang lên thuyền không. Kha nhìn boong đang nghiêng nhẹ theo nước, lắc đầu: thử kim trên đó khó phân biệt do mẫu hay do nền. Hắn muốn tìm chỗ khô vững trên bờ. Liễu cho mượn một chiếc xe chở đồ tới sân trọ, còn bàn thử phải tự xin.
Chủ trọ đồng ý dành góc sân sát tường nếu không đốt hay đổ dầu xuống rãnh. Kha đặt khung lên, rà lại chân, thấy chỉ cần đổi một miếng kê là đứng được. Khi kéo nhẹ đầu chịu lực, hắn nhận ra điểm ghìm bị cọ ở lần chuyển, phải buộc lại. Một lời từ chối ở cửa kho chưa khiến các công việc nhỏ này bớt cần làm.
Chủ trọ còn đặt cạnh hắn một khay đất đã mẻ, bảo dùng để đỡ phần có thể rơi, đừng để hạt đen lẫn vào thóc phơi. Kha dọn sạch dưới khung, chuyển thử một nhúm sỏi qua mép đĩa. Sỏi rơi vào khay đủ tiếng để người đứng bên biết, không văng ra sân. Hắn trả lại sỏi ngoài hàng rào, lau khay rồi mới mang hộp mẫu ra. Người trong nhà đi ngang không phải né góc thử, chủ trọ nhìn qua cũng thôi nhắc, để hắn dùng tiếp khoảng sân đã cho.
Ráp xong đã xế chiều. Hắn mang các gói mẫu ra, mở sổ ghi số trước khi mở hộp. Hai lạng niêm còn nguyên; phần chưa thử một lạng vẫn tách khỏi phần đã vào đĩa. Mẫu nguồn rõ đặt xa hơn một gang, nhãn quay cùng phía để lúc thiếu sáng không với nhầm.
Kha định nạp một lượt vào giá mới, rồi dừng. Chưa làm rõ lớp dầu, thử tải thêm có thể chỉ lặp lại điều đã thấy. Hắn lấy một hạt ở phần đã thử, miết qua giấy trắng. Vệt bóng loang ra, khó sạch như cũ. Hắn nhớ người thợ neo từng hỏi ai ngâm huyền sa trong dầu, bèn gói lại phần ấy, đi hỏi cách tẩy mà không làm nát hạt.
Người thợ chỉ loại nước rửa phải dùng từng ít, hứng cả cặn chứ đừng đổ xuống bến. Kha xin ghi cách, không đem ngay toàn bộ mẫu tới nhờ rửa sạch. Vật liệu đang có không nhiều; nếu rửa hỏng cả gói, giấy lấy mẫu hợp lệ cũng không sinh lại cho hắn phần đã mất.
Tối ấy, Kha ngồi trước khung vừa dựng, chép cách rửa bên cạnh các số cân. Hắn chừa gói niêm ở trong hộp, chỉ đánh dấu một phần nhỏ để sáng mai làm. Cửa khảo đã khép, hắn không còn chiếc thẻ nào cho quay vào lấy thêm.