Liễu cho người gọi các thuyền từng nhận hàng qua cùng nhà chuyển tới cầu vào sáng hôm sau. Không ai rảnh ngồi nghe một buổi chỉ vì một lô sa người khác đang khảo. Nàng bày bản ghi cứu tàu, chỉ chiếc kim đã vượt tải mà chuông im, nói ai có cùng kiểu neo nên kiểm nhánh báo trước khi nạp thêm.
Một chủ thuyền hỏi có phải nàng muốn giữ họ ở bến để giành khách không. Kha đang treo tờ dấu bao lên cột, nghe vậy dừng tay. Liễu đáp chuyến tàu mình định nhận cũng phải hoãn vì nàng còn giữ hồ sơ và chờ kiểm neo; muốn xem có thể nhìn bảng nhận khách. Người kia vẫn không thích, nhưng thôi cười nhạt.
Kha đưa phần mô tả đã viết. Hắn bỏ câu dễ bị hiểu thành mọi huyền sa đều hỏng, chỉ ghi mẫu lấy từ bao nào, đo lệch ra sao, tàu nào gặp tải bất thường và điều gì người khác có thể tự xem trước. Không ai bị yêu cầu đập bỏ neo chỉ vì lời hắn. Nếu báo bị chặn hoặc kim lệch, nên ngừng nạp, kiểm với người có nghề, đừng tự tăng khí để ghìm lại như tàu hôm ấy.
Người giữ một tàu nhỏ cúi nhìn hình nêm, nói mình từng thấy bộ báo nhà có miếng tương tự. Ông ta kéo Kha qua xem. Hắn không mang kìm đi ngay, xin chủ tàu gọi người phụ neo cùng tới, chỉ vị trí trên hình. Họ tự kiểm, phát hiện miếng chèn ở đó chỉ giữ vỏ ngoài, không chặn truyền rung. Chuông vẫn kêu khi thử nhẹ.
Kha ghi không có lỗi ấy, không cố tìm cách khiến lời cảnh báo đúng trên mọi chiếc tàu. Chủ tàu thở ra, cảm ơn rồi đi chuẩn bị chuyến. Thấy vậy, hai người còn đứng ngoài mới chịu đem giấy kiểu neo của mình tới hỏi tiếp.
Đến trưa, cầu chật hơn. Có tàu phải đổi giờ vì người giữ neo muốn mời thợ xem, có tàu chạy tiếp sau kiểm, một người bực mình vò tờ báo vì chỉ chờ đã lỡ khách. Liễu không hứa đền hết phần mất của họ. Nàng giữ một bàn hỏi, để người có kết quả mang về rồi nhường chỗ cho người sau.
Kha đem nửa linh thạch góp phí chép và chuyển báo tới các bến liên quan. Hắn đếm số bản, ghi nơi nhận để khỏi trả tiền cho cùng một tin hai lần. Một bản kèm giấy thử sa và đề nghị kiểm độc lập gửi theo chuyến tới Vân Xá. Đường từ đây mất hai ngày nếu thuận, người nhận còn cần xem rồi mới trả lời; không có ai ở giám luồng lập tức xuất hiện trên cầu.
Chiều ngày thứ hai mươi lăm, khách thuê chuyến của Liễu tới đòi giờ đi. Nàng nhìn qua bàn còn người đợi, nói mình không giữ được giờ đã hẹn, cho khách rút và nhận lại phần đặt theo thỏa thuận. Người ấy bảo chỉ cần nàng nhận chở riêng, đừng đứng cạnh chuyện của Kha nữa, chuyến vẫn có thể chạy.
Kha đứng gần, nghe tên mình mà không muốn Liễu mất việc chỉ để chứng tỏ tin hắn. Hắn bảo có thể tự ở lại trông bàn. Nàng hỏi nếu có tàu cần người đứng ra điều thuyền khi kiểm ngoài bãi, hắn có thể nhận thay không. Kha nhìn thẻ của mình, đành im.
Liễu trả tiền đặt cho khách. Sau khi người ấy đi, nàng ngồi tính lại chi thuyền, gọi thủy thủ tới bàn giờ các chuyến khác. Chuyện mất lời không kết thúc bằng một cái phẩy tay. Nàng vẫn phải giữ công đã hẹn cho người trên tàu, đổi lịch để họ có việc, còn phần lời đáng lẽ của mình thì hụt đi.
Kha ngồi cạnh chép nốt các bản báo, không tìm câu an ủi rằng sau này sẽ được bù nhiều hơn. Hắn chưa biết có khoản nào bù. Hắn chỉ hỏi việc gì giúp được ngay, nhận phần mang giấy tới từng cầu thay vì để thủy thủ bỏ thêm lượt công.
Hai ngày tiếp, những câu trả lời về dần. Một tàu thay bộ báo cũ rồi chạy, một tàu gửi tới ghi chép kim dao động khi dùng cùng loại hàng, người khác chỉ hỏi có bắt buộc dừng không. Kha trả lời rõ họ chưa có quyền đình tuyến; phần đề nghị là tự kiểm, kết luận kỹ thuật phải để người nhận kiểm đủ làm.
Tới chiều ngày thứ hai mươi bảy, bàn trên cầu đã có các ghi chép khác ngoài của Kha và Liễu. Không phải tờ nào cũng xác nhận điều họ nghi, có bản cho thấy neo dùng ổn khi sa khác nguồn và tải đúng mức. Kha xếp riêng từng trường hợp, ghi ai đã nhìn để người kiểm sau hỏi lại được.
Liễu treo lịch chuyến mới lên cạnh bảng nhận khách. Một ô trống ở ngày vừa bỏ chưa được ai thuê lại. Kha đang gài tờ trả lời cuối vào dây thì người chạy giấy từ kho tới, mang lời mời xem bộ khai hàng đầy đủ. Tô Kính đã trở lại bàn. Liễu gấp lịch, bảo hắn mang cả đề nghị bốn mươi theo, sáng tới cùng nàng.